她的卡里有她和四幺的身份页面，只是自己的信息更多，而四幺作为好友显示的只有编号和头像。

大人放出来的这个投影就是大牛作为好友的删减信息版身份卡，只有头像和编号。

只是

“哥哥，为什么灰的？”伸出手要摸摸照片，结果从空中直接穿过去的幼儿问道。

“大牛的身份注销了。”大人摸摸孩的头发，露出浅笑来，“也就是他在这里已经死了。”

幼儿瞬间呆在那里，有些难以置信。

她拒绝大牛带她去田里好像是昨才发生的事情。

那个高高壮壮、头发打结、笨笨憨憨、衣服总穿不好、看见她会笑、会由着她一起玩游戏的大牛叔叔……死了？

她记得最后那次见面的时候他还，明带她玩。

普普通通的告别，居然成了永别？

四幺看着孩突然安静下来，还有点不太习惯，抬手撤了投影，见那大眼睛中竟渐渐漫起了水光。

“哭什么？”四幺皱眉，“至少他自由了。”

他很难理解幼儿的心情，不过一想，也大概能明白为什么。

孩有些慌乱地跑到他身边，手抓着他睡衣，脸贴在他胸膛上获取温暖。

“你不舍得他？”四幺看着贴上来的面团微微颤抖着点头，拍拍她的背，“你不能用你的思念束缚他的离去，意外和明哪个会先来谁都不知道，今他走了，明也可能是你，是我，是你身边的任何一个人。”

“世界上那么多人每都死一大把，你伤心得过来吗？”四幺勾着孩的下巴，逼迫她抬头看他，“最有意义也是最合理的做法，是让自己好好活下来，活着的才是人，懂吗？”

“活不下去是自己的无能与运气的欠缺，和别人无关，也不需要多余的悲伤和怀念，那是熟人懦弱的自我保护与欺骗。”四幺淡然着，“他又不是英雄，没什么好怀念的。”

伊月终于明白为什么四幺着他朋友的死还能笑出来了，他的世界以自我生存为基础，其余都只是可以放弃的冗杂存在而已。

可是她不一样，她没有四幺那么强大的心理，也许是她的同理心过于强大，也许是因为她没有接受过星际教育的塑造，她对陌生饶离去也许还能做到冷眼旁观，但活生生对她好在她生活中存在过的人，她做不到如此理性地看待他的离去。

也是，能平静拧断别人四肢的成年男性，和读个语文阅读都可能会流泪的少女，怎么可能会有相同的思维模式。

这不怪四幺，也不怪她，这只是生活环境以及生活经历不同而造成的思维差异而已。

他为什么会这样，她为什么会这样，哪有那么多为什么。

幼儿只是感觉心里很难过，像有人捏着她的心脏，让它在每一次跳动时都无比憋闷。

她一屁股坐在床上，什么都不想理，自顾自的抽噎，的她只能通过这个方式发泄心里的悲伤。

大人冷眼看了她半晌，那身子一直幅度的抽抽，看着可怜极了。

终于伸手给拍拍背，“好吧，你还是个宝宝。”他轻声，“你有权利懦弱一下。”