张建国晚上没有回来，发微信说他妈还有几个检查要等到明天才能做上，今天不回来，明天才能回来。

于芳芳收拾完厨房，洗漱的时候看着镜子里的自己，脸色暗淡无光，嘴唇发白，眼神呆滞，头发凌乱。不知什么时候，于芳芳的头上多了很多白发，整个人看上去就像是一具活着的尸体一样。

于芳芳想起小时候，母亲无端的怒气，无端的打他们，放学后家里满地的瓷碗碎片。

那时候她不知道母亲为什么总是不开心，总是骂父亲。

今天，她突然好像有那么一点理解了。

她努力的不让自己变成母亲那样，但是她今天又这样的在儿子面前咋东西。

芒果肯定吓坏了吧。

于芳芳看着熟睡的儿子，眼神变得温柔。

翌日上午，芳芳妈给芳芳打了视频过来看芒果。

芳芳妈：“芒果怎么看着瘦了。”

于芳芳：“他长牙，疼的吃不了饭。”

芳芳妈：“你看你，怎么带的孩子，孩子不吃饭，你总想办法让吃呀。”

于芳芳：“他长的口疮，怎么吃饭。”

芳芳妈：“长了口疮就不能吃了，长口疮就是上火了，你给孩子买点梨，让吃上，梨是下火的。”

芳芳：“给你说的他长口疮了，梨那么硬，他吃的牙疼，我给他喝奶粉了。”

芳芳妈：“奶粉火太大了，你就把梨给吃上。”

“我给泡的菊花水喝了，也是去火的。”于芳芳不想在和母亲说了。

芳芳妈：“哎呦，我的宝贝，才从姥姥这回去几天啊，就瘦成这样了，你那个妈，要的有什么用，我那时候带着三个，也没让你们饿过肚子。”

母亲好像早就忘记了，她和弟妹小时候饿过的无数次肚子，她现在都还记的她上学前班时，母亲因为和父亲打架，有一个礼拜，家里都没有饭吃，她就自己做了米饭，从腌菜缸里捞出酸菜，学着母亲的样子，洗干净，拌点油，和弟妹们一起吃。

芳芳妈又唠叨了一会，才挂了视频。

每次和母亲通完电话，于芳芳情绪都会烦躁。

下午一点多，张建国就回来了。

他看到儿子没有睡觉，就说自己今天发了工资，带儿子去买东西。

于芳芳本来不想去，正好张建国带着儿子出去，她想好好睡一觉。

但是儿子非要拉着她一起，她不去，儿子就哭闹。

于芳芳只好简单的收拾了一下，就和张建国一起带着儿子出去了。

这个县城已经封了快一个月，昨天刚解封。

张建国说不开车了，商场那边停车麻烦。

张建国和于芳芳带着儿子，等了半个多小时，才等来了一辆出租车。

他们到商场转了一会，张建国突然提议说去看电影。

于芳芳已经不记得电影院长什么样子了，更不记得和张建国最后一次看电影是什么时候。

张建国想看战争片，最近正好有一部战争片上映。

于芳芳想到上次儿子无意看到电视上演的打仗的场面，喊着害怕，就没有同意。

张建国就找了一个喜剧片。

电影演了二十分钟左右，小芒果就呼呼的睡着了。