“太阳当空照,花儿对我笑,小鸟说,早早早,你为什么背着小书包?”
……
一段优美动听的歌声从山里传了出来。那就是大山深处的小小山村——高山屯。
高山屯的房子都是木结构吊脚二层楼瓦房,依山而建,屯里的人世世代代以农为生,日出而作,日落而息,年复一年,纯朴善良,本份勤劳,从未出现过偷鸡摸狗,手脚不干净之人。路不拾遗,夜不闭户,在这里得到了最完美的诠释。家家户户门板上都没有锁头,只有两根绳子,如果外出没人在家,就合上门板,绳子绑上,打个活结即可。平时如果有谁家杀了猪或牛什么的,便会请全屯的户主来尝肉吃酒。屯里的人不管是谁,男女老少,来了都有得吃,没来的都还要给每家每户送去一碗猪什牛杂,保证全屯几十口人人人都能尝到鲜。
当然,高山屯也从未出现过一个有一官半职的人。硬要说比较接近一官半职的人,也只有屯里的代课教师——路大成。这路大成初中毕业,喜欢穿着深蓝色的中山装,上口袋插着一支黑色的钢笔。那时候中山装就是官服,钢笔就是有文化的象征。平民百姓穿的都是棉布麻衣,手里拿的都是烟斗烟袋。没文化的人穿中山装戴钢笔,那是装文化人,会被大伙笑话的。路大教师瘦高个子,眼大如珠,喉结突出,声音洪亮,特别喜欢讲故事,博古通今,从四大名著到民间小段子,从天上神仙到地下鬼怪,无所不知无所不晓。讲起故事来如江河之水,滔滔不绝,三天三夜都讲不完,也讲不累。他的故事讲得形象生动,让人有如身临其境之感。因此,路大成名声在外,十里八村都叫他“故事佬”,反而没几个人记得他真名和称他为“老师”了。
当年因为高山屯地处偏僻,小孩上学极为不便,上级才决定在高山屯开设小学校,由屯里的路大成任代课教师,一到三年级全由他一人承担。说是学校,其实什么也没有,只是在路大成家的一个角落里,简单地竖起一块简陋的木黑板,摆上几张桌子椅子,就是教室了。连黑板课桌椅子都是村民家长们自己制作的。
这一天上课,快要放学了,路老师提问大家:“今天我要考一考一年级的同学们,谁能从一数到一百?”下面屈指可数的几个学生,无一人敢作声。路大成有点急了,看了看把头放在课本上,像祭台上的猪头似的方小明,说道:“方小明,你头太沉,脖子支撑不起了是吗?站起来!你来数数。”
方小明懒慢悠悠地站了起来,一脸茫然,不知所措,也不作声,接而是一副死猪不怕开水烫的样子。
方小明人不笨,在日常生活中甚至还常常表现出一些小聪明,但读书却像水过鸭背,一点痕迹都不会留下。
其实像他这种情况在落后偏僻的少数民族聚居地桂西北农村很普遍,大部分的孩子都是如此,学习好的基本上都是百里出一,千里出一,甚至是万里出一。
路大成知道他不会,就不再理会他,转头看了看自己的妹妹路彩花,说:“路彩花,你来数一数。”
路彩花是这些孩子当中年龄最大入学最久的一个,和她一起入学的那几个都已经不读了,有的是因为读不好,有的是因为家里缺人手。而路彩花是因为家里条件还比较好,虽然读得不好,也不想读了,但路大成一直逼着她继续读。
路彩花站了起来,看着路大成,犹豫了一下,很为难地开始数了起来:“1,2,3……19,19,19”,卡住了,又回到了10,11,12……19,19,19,就是上不去20。
路大成艰难地看着路彩花数到19上不去,心里比她还难受,忍无可忍,突然拿起讲台上粗大的竹制教鞭往黑板上猛地一拍,大声怒吼:“你上课都干什么了?怎么都记不住呢?”
这教鞭可不一般,是一条半指厚,两指宽,四尺长的老竹板,用力拍在黑板上,发出来的声音特别响,能吓人一跳。
路彩花被这一猛拍震到了,惊得颤抖了一下,眼泪哗哗地流了下来,哭着说:“我不读了,不读了!”说着就径自跑进了自己的小闺房里去了。
路大成气不打一处来,站在那里直咬牙切齿又摇头叹气。
路大成上课的时候非常严肃,但平时待人却非常和蔼,是上课严厉下课松,对自己家人严,对外人宽,帮理不帮亲的那种人。
这时候,在他们身后的空地上,有一个小男孩,三四岁的样子,正在自个玩泥巴石子,嘴里低声而有节奏地数着1,2,3,4,5,6,7,8,9……
坐在最后面的向葵花,是这个小男孩的姐姐,她来上学,没人在家里,就把弟弟带过来顺便看管,背上还背着一个小小妹。听着弟弟数完,她呼地站了起来,满脸骄傲地说:“老师,我家杰儿会。”
路大成看了看小男孩,又看了看向葵花,冷笑了一下,低声而严肃地说:“别闹,杰儿都还没上学呢。”
向葵花认真地说:“老师,我没闹,是真的。”
路大成看着向葵花一本正经的样子,就半信半疑地走过来,问小男孩:“杰儿,你会从一数到一百吗?”
小男孩叫向杰,听到老师问他,立马抬头,骄傲地回:“嗯。”
路大成“呵呵”一声短笑,不相信这个天天在后面玩泥巴的小屁孩能从一数到一百,就说:“那你数给我看看。”
向杰二话不说就开始有节奏地数了起来:“1,2,3……”
路大成顿时大喜,朝着大家招手喊道:“你们都过来,都过来。”
大家都围了上来。
向杰很快就数到了一百,一个数也没有数错。
路大成惊了,他真不敢相信,眼前这个才三岁多小屁孩竟然能够数到一百。简直是闻所未闻的啊,这可是已经入学的八九个学生一个都不能数完的啊。
路大成像捡到了一个宝贝似的,消瘦修长的脸上笑成了一朵花。
过了一会儿,路大成又转喜为怒,走回到讲台上,对着几个学生厉声地说:“看看你们,看看你们,连一个三岁的小孩都不如啊!”
放学后,天还没黑,路大成就兴冲冲地跑到了向杰家。向杰的妈妈在煮饭,正用一双又长又粗的竹筷子不断搅拌着一大锅热气腾腾的玉米稀饭。向葵花正一边背着小妹妹一边帮妈妈往炉子里添加柴火。
玉米稀饭,是这个家庭的主食。这是一个特别贫困的家庭,有着一群嗷嗷待哺的小孩,吃饭的人多,干活的人少,全靠向爷爷一个人苦苦支撑着。向爷爷虽年事已高,但仍然包揽着家里耕田犁地等等这些男人该干的活,因为他唯一的儿子向爸爸双腿残疾,靠拄着拐杖才能走路。而他的儿媳妇向妈妈是个普通得不能再普通的农村妇女,身体也不健康,双眼迎风流泪,看不清楚,基本上就是个半瞎子,还常常腰酸背痛,感冒咳嗽,总之是体弱多病。
路大成心里想,就是这么个特别贫困家庭,就是这么个双双残疾的父母,却生出了向杰这么个异常聪明的儿子!也许这就是老天爷的公平之处吧,为他关上了一扇门的同时,也为他打开另一扇窗。
路大成有点着急地问向妈妈:“嫂子,向大哥今天去哪里了?还没有回来吗?”
向妈妈说:“他去砍树了,到天黑才回来吧。路大叔有什么事吗?”
路大成说:“有,好事,好事,天大的好事!”
向妈妈笑了一下问:“什么好事呀?”
路大成微笑着说:“好事,好事,等向大哥回来再说吧。”
向妈妈“哦”了一声,继续忙她的去了。一般家里家外的事情,她很少过问,都是丈夫和公公说了算。这和别的家庭不一样,和别的女人不一样。她是个话不多,很随和安静的甚至是有点憨傻的农村妇女。在这个家里,她可以说只是个会生小孩和煮饭做菜的女人。她为这个九代单传的家庭前后生育了共十一个孩子,存活九个。这是后话。
路大成也不拿个凳子,就蹲在门口等着向爸爸回来,他要亲自告诉他这个令人兴奋的好消息。
太阳落山了,屯里的人都收工回来了。而向爸爸和向爷爷到天漆黑了才回到家。向爷爷把一捆又大有重的柴火,狠狠地从肩膀上甩到了墙脚下,喘着粗口大气一步一步地从木楼梯子走进到屋里,一屁股坐到竹椅子上,往后一靠,继续地喘着粗气,脸色凝重。
向爸爸则一手拄着拐杖,一手按压着膝盖,一拐一拐地向家走来。在别人看来,显得非常吃力。但是他自己已经习惯了,因为他从小就是这样的。据说他很小的时候踩过鬼灶,被鬼捏了腿,双腿变得细小无力,一度站不起来,后来请了几次傩公施法破解,才慢慢地好了一点点,靠柱着拐杖,勉强能走路。
路大成看到向爸爸回来了,赶紧迎上去,满脸笑容地说:“向大哥,不得了了,不得了了。”
向爸爸瘦黑却阳光的脸上布满疑惑地问路大成:“路大叔,什么事不得了了?”
路大成抖着手兴奋地说:“好事,天大的好事!你们家的好事!”
向爸爸笑着说:“我们家能有什么好事啊?”
向爸爸虽然双腿残疾,但人却是非常的乐观开朗。都说大难不死必有后福,没错,向爸爸就是个有福之人,虽然残,虽然穷,却是儿女成群。老话说的,多子多福嘛。
向家的房子,和桂西北农村大部分的房子一样,都是木结构吊脚二层瓦房。地面一层是牛圈,第二层铺着又厚又宽的实木大长板,才是人住的地方。正门由一个厚大结实的木梯子架起来,供人上下进出。
等向爸爸一台阶一台阶地爬上木梯子。路大成想上去扶他,向爸爸忙说:“不用,我自己来。”
一共才九级的台梯,向爸爸就用了差不多五六分钟才爬上顶来。
进到屋里,等向爸爸坐定,路大成就高兴地对他说:“向大哥,你不知道吧?你家杰儿非常非常的聪明,将来读书一定很厉害,一定能出门。”(出门:壮族方言,离家做官之意)。
向爸爸不相信,笑着问:“你怎么知道他厉害了?我家杰儿都还没有读书呢。”
路大成说:“你不知道。我今天考了一下我们屯里的小鬼,数一到一百,竟然没有一个人能数得出来。”
向爸爸问:“那和我家杰儿没有什么关系呀。”
路大成说:“万万没想到啊,你家杰儿竟然轻轻松松就全数出来了。”
向爸爸笑着说:“啊?怎么可能?我家杰儿还没上学呢。”
“真的,爸爸。”一旁的向葵花抢着证明道。
路大成说:“是啊,我也没想到,可是他确实数出来了呀。”
向爸爸不信,忙叫向杰:“杰儿,过来。”
向杰正在爷爷的怀里玩,想拔却拔不出来地拔弄着爷爷下巴稀稀疏疏的几根胡子,听到爸爸叫,就下来了,跑过去投入爸爸的怀里。
爸爸幸福地微笑着,慈祥地摸着向杰的小脑袋,问:“你真的会数到一百了?”
向杰说:“嗯,我还能倒着数。”说着就开始并快速地数起来了:“100,99,98……”
“啊,还能倒着数?”向爸爸和路大成都愣住了。
路大成笑着说:“大哥,我没骗你吧,和你当年一样聪明。”