洗完澡后，他换了一身干净的衣服。此时老头子正在喂牛，顾语诚下了楼梯，走了过去，靠在楼梯口，点燃了一根烟。

“去城里住吧，这世道不安生了。”

原本在吃草料的老牛的动作突然停了下来，抬头看了下顾语诚，又看向老头子。老头子手里的活不曾停过，头也不抬，依旧给牛喂草料。

“我老了。”

老头子说道，语调平淡，听不出悲喜。

顾语诚深吸了一口烟，意料之中的答案。

他也没再劝尝试说什么，他的倔脾气就是从老头子那里得来的。

“今晚我来下厨吧。”顾语诚转身走向楼上的厨房。

与前几个晚上一样，平平淡淡，两人谈论甚少。

翌日，顾语诚起的很早，他要回城了。

他不想打扰老头子的休息，只是简单的给他做了一份早餐后，便准备离开。

可他才跨出家门半步，却被身后的声音给叫停了。

“先等会儿。”老头子刚从卧室里出来，一边披上那破旧的外套，一边喊道。

他从床底下翻出一样东西，被布巾整整齐齐叠了起来，递给顾语诚。

那是老头子的积蓄。

“你留着吧。”顾语诚没有接过。

“叫你拿着你就拿着。”

“再说我也用不着了。”

沉默。

老头子摆摆手，显得有些不耐烦。

顾语诚不再拒绝，接过手便转身离开了。

他看向前方的山水，墨绿色的沉寂，一如别离。

老人坐在门槛上，看着远方，身姿佝偻，双鬓尽白……

老黄跟了过来，默默的陪着他走了十里山路。这条秃尾巴狗吃力地跟在顾语诚的后头，一声不吭。眼看快出了山林，顾语诚停下脚步，俯下身抚摸着老黄的脑袋，轻声道：“快回去吧。”

老黄朝那道渐行渐远的身影叫了几声，默默注视。

……

夜深人静，顾语诚抵达城外。

由于铁路线被封锁，他只得乘坐客车，绕道前行，一路颠簸，终于在凌晨抵达。

关于铁路线封锁的原因，官方并无解释，但顾语诚是知道的，无非就是那一晚的事情。

顾语诚下了车，默默伫立。

岑寂中，他微微抬头，凝视星空。

月明星稀，辰光寥落。

再往前走，就很难看到星星了。

在他面前，屹立着一座恢宏巨城，西部繁都。

嶙山城。

十里繁街，华灯璀璨。

高楼林立，川流不息。

顾语诚走进了城市，头顶的繁星早已不见踪影，取而代之尽是霓虹绚丽的摩天巨楼，如檠天巨柱，破云直探明月。

穿过繁华的街道，顾语诚在一栋普通的住宅楼前停下了脚步。

顾语诚家境普通，父母常年在外工作，老头子又不愿搬进城，因此这些年基本都是他一个人独自生活。

好在他习惯了。

顾语诚抬头望去，在他所住的楼层的阳台里，灯火通明。

有“客人”来了。