“我知道啦，只是，时间已经不多了嘛……”

“什么？我没听清”

“少女的秘密啦。”

莫语吐着小舌头，趴在他的肩头，又转头来看雪景，晨星般的眼眸中划过一丝悲意，只是隐藏地很好，笑颜未变，不让他发现。

“如果，我是说如果，哥，如果我走了，你会不会难过？”

“说什么傻话呢？医生一定会把你的病治好的。”

自己好像对这句话颇为生气，背着少女瘦弱柔软的身子掂了掂。

“上周不是说了好转了吗？只要你哥我多打几份工，为你凑齐手术费。你就不用再受苦了。”

那时的他还做着少女痊愈的梦，看向天际的眼眸中透着希望，哈出的热汽化为白雾，消散在空中。

“真是，笨蛋呢。哥……”

少女的双手围上他的脖颈，像小猫般将小脑袋蹭在他的脸旁，眼眸微咪着，似乎就要睡去。

“好好照顾自己……，傻子……”

————————

“为什么？为什么会这样？不是说好转了，为什么还是死了——”

还是冷，但更多的心痛。

心如刀绞。

他站在病床旁，床上躺着的少女仿佛睡着的一般，只是身体冰凉，眼眸中再无光彩，再无晨星流转。

“你说啊，医生，为什么？！！”

一拳，两拳，他锤在桌上，是笔吗？还是什么尖锐的东西刺入他的手掌，但自己浑然不知，滚滚热泪流下，牙齿仿佛要被自己咬碎。

“对不起——”

医生年纪不过中年，却仿佛一瞬间老了十几岁，他曲身，向莫良道歉。

“是莫语她求我，让我捏造她病情好转想消息。”

“她不想让你又更大的负担，哭着跪在我的身前，让我帮她。”

“所以我才向你谎称她的病情好转，当然向家属隐瞒病人的病情，不管理由如何，都是错的，我的医者生涯，也到头了吧。”

中年医生苦笑着，从白大褂内取出一封素白的信笺，以及一沓叠的整齐的钱。

“没能治好莫语的病，医院是没道理收你的钱的。床位钱之类零零散散的，我都帮你付了。你所有交的钱，都被我拦下了攒着了。”

“至于这封信，是我的辞职信，着也算是我对没能治好莫语的忏悔吧，医者仁心，我的医道，就到这里了。”

中年医生将白大褂脱下，叠着整整齐齐放在桌子上，而后头也不回地转过身去，离开。只留下最后一句话给莫良。

“那孩子，到最后都希望这个世界是温柔的。”

他的心，已经感觉不到痛了。

哀悼莫过于心死。

莫良看着他，或者说看着自己像一具抽离了灵魂的生死骸登上了医院的楼顶，而后一跃而下。

回忆到此为止，明明是悠远的记忆，却如此的鲜明，仿佛就发生在昨天。

他笑着，仿佛在看一场戏剧，却又笑着笑着，哭了出来。

真蠢，你我都一样，莫语——

莫良睁开眼，入眼的是熟悉的天花板，以及，一双赤红的万花筒写轮眼。