越来越密集的孤寂，密集到可以堵塞血管，快要没办法呼吸了。

于是期待有人用力打破这种孤寂，像用力拔出暖水瓶的瓶塞一样得到那一瞬间的畅快，然后伸手从里面捞出一颗滚烫的跳动的心脏。

这种选择是相互的，比如我和晚杏。

两个孤独的灵魂。只是我的孤独里还有思念，晚杏只有苦涩。

如果要问我一生最难忘的人有哪些，六十岁的姑娘晚杏一定在其中。即使过去很多很多年，时间像风模糊沙地上的字迹一样模糊记忆，浅浅的轮廓他人没办法辨认但在写字人的心里却依旧清晰。

“一开始只是一点恻隐之心，没来得及思考就已经开口，我自己也没想到这么容易就让你留下啊。”六十岁的姑娘撩了下耳边的头发，神态有点难为情。

“有我在可以陪你说话陪你吃饭还能帮你跑腿，多好！“我对她咧嘴一笑。

“少套近乎！你少说话才是真的好，叽叽喳喳的，麻雀都没你吵。“

一边说着嫌弃我一转身又拿来一套衣服，嘴上还不忘数落“你看看你的衣服也不知道穿了几个年头不仅旧做工还粗糙，啧啧啧，现在真是什么阿猫阿狗都敢说自己是手艺人了，什么都摆出来卖。”

“诶，我说这不会是你自己做的吧。”

外表凶悍内心柔软每句话都带刺是晚杏的特点，但在亲近的人面前她的刺使她看起来更像个没长大的小孩，如果说以前的她是一只刺猬，那么此刻的她就是一条狗尾巴草，虽然浑身长满了毛绒绒的刺，但绝对不会伤害到你。

她得意的晃着脑袋，明显是在炫耀，她说“虞静静啊，你再看看我这花绣得蝴蝶都分不出真假，喏，送你了。”

虞静静是晚杏给我起的小名，她说在她老家美丽活泼的姑娘全都有这样一个小名。她送我的是月牙般皎洁的白裙，名字叫流溪，她说她的每一件作品都有灵魂都有名字。我问她这也是你们老家的风俗吗？

她说，“不对，这是我的风俗只属于我一个人。”

我又问，“那我们每天拿去卖的绣品呢，为什么不告诉客人它们的名字？”

“傻姑娘，那只是绣品不是作品怎么会有名字。”

晚杏说这话的时候眉眼间全是笑意，而我只是欣喜她给我的是她精工细作的宝贝而不是外面那些残次品。

直到我们分别很久很久以后，我自己也开始用她教我的刺绣消耗光阴消耗生命，我把房子搭在高高的山顶，山顶没有我想象中离天空那么近。我看着一朵一朵缓慢爬行的云朵如同步履蹒跚的老人。

我突然就感到心酸我想起晚杏送我的白裙还压在箱底，我不知道它有没有变成陈旧的黄色，我回过头我仿佛看到她站在我的身后还是一副不可一世的模样，她静静站在树下和我们初见时一样。

很久很久以后，当我这样回忆起，我总是不知不觉就泪流满面。

我轻轻闭上眼睛，我想起我们最后一次见面，她倒在血泊里她的面容第一次这样宁静柔和，她说虞静静你不要为我难过因为我和我爱的人有了同一个归宿，我等了四十年也寂寞了四十年可是我不后悔因为我终于等到了他。当我看见一脸疲倦的你出现在我面前我仿佛看到年轻时的自己所以我决定帮助你。我这个人脾气不好又爱面子，这辈子除了他之外只有你会让着我你是个好女孩我相信你和你的他也会有重逢的一天虽然我没有办法陪你去，请你坚定的走下去。

然后我六十岁的姑娘晚杏缓缓闭上眼睛再也没有睁开。

此一年杏花开，彼一年杏花落，树下再无惜花人。