院落里的一草一木都是苏染，言夏，言祁三人亲手打理的，四年来苏染只要想念蔚念就会种海棠花，不知不觉海棠已布满整个将军府，荷塘被填种上了海棠，竹林被伐种上了海棠，四年每一天苏染都在想念小蔚念。

祁念阁里言蔚念的闺房床上放满了衣服，柜子里也满是衣服，床下铺满了鞋，这些都是四年来苏染做的。

她觉得自己是世界上最没用的母亲，女儿长什么样子她都不知道，更别说女儿的喜好，言夏也给女儿准备了好多东西，拨浪鼓，竹蜻蜓各种小玩意儿，从买回来就放在哪儿从来没有人拿起来过。

“祁儿，昨夜母亲梦到了妹妹，她问母亲为什么只给哥哥过生辰不给她过，母亲想去抱她，她就跑来了，蔚念是不是不想要母亲了”

“母亲不会的，妹妹一定是爱我们的，妹妹只是太想念我们，母亲我不想过生辰了，我想等妹妹回来一起过”

“祁儿，祁儿，我们接妹妹回家好不好，母亲好想她”

儿子的话让苏染更加难过，对蔚念的思念也开始与日俱增，她真的快等不及了，她不知道虚空所说的恰当时机是多久，会不会这一生她都没有机会再见女儿一面。

“母亲你别担心，妹妹一定会回来的，那时候妹妹会平平安安的回来，母亲您不想妹妹回来看到不美丽的您吧”

因为思念，苏染比四年前老了许多，鬓角已经有了白发，每天都活在牢笼里一想到是自己亲手把襁褓中的蔚念交给虚空她的心就会痛。

“父亲母亲她……”看着刚下朝回来没来得及换衣服就赶来的言夏，言祁欲言又止，言夏知道，四年来苏染都是这样，会因为一件事情，一个东西思念蔚念，他也会。

他不可能阻止夫人去想女儿，他能做的就是陪着夫人，给她活下去的勇气，苏染突然想通了她要好好的活下去，照顾好自己，不然等女儿回来她就是老太太了，女儿就会不喜欢她。

“夫人，你看虚空大师派人送来的信，蔚念很好都会跑了，还会叫父亲母亲和哥哥还会跳舞呢”

苏染拿着信一个字一个字的读，四年时间说短不短说长不长，他们错过了言蔚念第一次叫父亲母亲，四年从北海送来的信不过两封苏染视为珍宝。

第一封信是蔚念断奶要找一个信得过的小丫头陪着一起长大照顾她，让言将军挑选人过去。第二封就是现在苏染所看，包含了言蔚念的四年，诵经会睡着，学武会偷懒，就连看书都会拿反。

一家人围着一封信笑了，这是四年来最动容的笑，仿佛言蔚念调皮的画面就在眼前。