妹妹三岁的时候，我和厨子回家给妹妹过生日，我收获最多的客套话就是：越活越年轻了。我当然没有那么容易相信别人的赞美。

我回家的时候，我和厨子的房子正在建造中，昔日的果园，变成了一个施工现场。几年前，那片土地，种了几百棵橘子树苗，我从娘家背来的几棵小米蕉，别人赠予厨子的百香果苗，还有一片小小的菜地，种了许许多多的东西。

几年前，我和厨子尚且是得过且过，虽然结婚距离七年之痒不到一半，孩子也是才学会牙牙学语，我和厨子不是互相厌倦，就是生活太平静了，让我们之间似乎已经没有了什么爱情。

有一些可以记录我改变的照片，我如今看到的时候只能用惨不忍睹来形容。庆幸自己不喜欢修图的同时忍不住感慨。

那些年，和厨子感情不和，每天都在为吃完饭以后谁洗孩子的碗斤斤计较，为今天自己付出的多过对方而感到吃亏，我们之间没有什么感情，都是在计算。

那时候我偶尔的自拍，也是在某个傍晚，因为厨子上班去了，我煮了晚上一家人要吃的米饭，就带着孩子去散步，看着孩子在路上奔跑，忍不住就给自己一张自拍。有时候还是孩子生日，高兴就和孩子合照一张。历史的照片真实而残酷，一张张放飞自我的模样：天然卷而不长的头发，一双因为走路太多而沾满灰尘的拖鞋，一条不长不短不不好不坏的裤子，一件不上不下很尴尬的衣服，满脸的痘痘，泛白脱皮的嘴唇，整张脸，在阳光的照耀下“幸福”得闪闪发光。

天然卷的头发，拉直了，因为不会护理，时间一长，头发又卷了，卷得更夸张，更难看。因为要用的洗发水不敢买太贵，护发素都没有买。其实跟金钱有很大关系的同时又没有多大的关系，最主要的脾气是我已经不想再好好收拾自己了，女为悦己者容，婚也结了，孩子也有了，一个女人的作用和价值似乎已经到了该终结的地步。

每天和厨子吵架才是正经事，我要从生活中找出他做得不好的事情来放大的教育他，并且想尽一切办法提防他来揭我的短。我那时候仍然觉得，我打扮起来好看得要命，可我就是不打扮。

离开孩子去他乡工作的时候，渐渐认识了更多的人。和厨子的争吵自然升级了，他觉得我心情不好或者跟他吵架都是因为我已经爱上了别人，心不在他这里。而我内心深处，想的自然不是别的男人，而是在接触更多的人和事以后，看问题比从前远了，想法更勇敢了，我只想着，和他过得如此辛苦，不如就离婚吧，反正我已经很累了，他也天天跟我吵架，没有彼此也许会更好过。

其实每个人多多少少都有一些让自己感到骄傲的事，对我来说，有些事情只能用虚荣来形容。

厨子每天会打包饭送到我工作的地方，也会有时候为了省钱自己带饭。吃饭的时候，凑一起的同事会说：“你做的菜看起来很好吃的样子。”

厨子一听，眼神一亮，直勾勾看着我，我就会淡淡地回答同事：“不是我做的，我不会做饭，我老公做的饭。”

同桌吃饭的同事马上投来羡慕的目光：“哇，你命真好哇，嫁了个会做饭的老公，你真的是太有福气了。”

厨子得意洋洋地拍拍胸脯：“怎么样，我就说吧，嫁给我幸福吧！”

“呵呵……”我冷笑地回答：“两个人生活在一起，我不会做饭当然他就得会嘛，都不会那不是饿死吗？”

“也不是这么说的，你看我们运气就没你好，嫁的男人就是不会做饭，我们不会就没饭吃，不会也得会呀！”