从地铁分开，闾宜君和成安素的表情可以说得上是五颜六色，直到坐上公交车，成安素闷在肺里的那口气才被她缓缓地吐了出来。

但仍旧觉得气短，又闷得厉害。

回家吃过饭，送走了阿姨，成安素百无聊赖地坐在沙发上发着呆，原本是在想着工作的事儿，不知怎么想着想着，她的思绪就飘到了杜航的身上。

渐渐地，极高的天花板和冷色调的顶灯在她眼中开始变得有些模糊，最终成安素脑袋一歪，斜靠在沙发扶手上直接睡了过去。

拖着有些疲乏的身体，杜航进门第一眼注意到的便是灯火通明的客厅，他看了眼手机屏幕，上面赫然显示已经快一点了。

这个点儿，阿姨肯定不在家里，那唯一有可能的，只能是……

“成安素？”

“成安……”

往过走的过程中，他又喊了一次，只是还没念完整这个名字，又住了口，连脚步声都放缓放轻。

不知道是不是冷的关系，只穿着家居服的成安素整个人已经蜷缩成了耳朵的形状，半倚半靠在沙发的扶手上，双臂交叠地护住了自己的双肩，眉头锁着，一副睡不安稳的样子。

杜航在给她拿条毯子和叫醒她之间犹豫了几秒后，还是选择伸手拍了几下她的肩头。

“醒醒，去床上睡。”

“嗯？”

成安素睡觉极轻，其实刚刚杜航进来关门的声音就已经把她吵醒了，只是她恍惚间还以为是顾一一，所以没动，也没说话。

现在听到杜航的声音，成安素愣了两秒后，直接从沙发上跳了起来，猛然向后退了两步，差点儿被茶几绊倒。

“嘶…”膝窝被撞，成安素一边倒吸着凉气，一边冲着杜航连连摆手，“我没事儿，嘶…这就上去，这就上去…”

她自己也不知道自己在慌张什么，甚至连个晚安都没说，拖鞋也忘了穿，直接蹿上了二楼。

杜航看了眼被压出个奇怪人形的沙发，又抬头看了眼猛然合上的二楼卧室的门，同样也是摸不着头脑。

不过这段时间连续的公演已经让他筋疲力尽，每一天都要重复一遍的喜怒哀乐、生离死别，消耗了他过多的情绪，所以现在杜航只想好好睡一觉。

直到隔壁的水声停止，僵硬地靠在房门内侧的成安素才放下了一直提着的一口气。

她在害怕，怕杜航发现自己在想什么，却又怕对方永远发现不了。

成安素做了一个梦，一个关于杜航的梦。

冰天雪地的料峭绝壁，他穿着曾经在舞台剧中穿过的蓝色藏袍，坐在悬崖边上，发丝和藏袍上的绵羊毛一起，被吹得向一侧倒去。

他的眼前是一大片湛蓝的湖泊，如同镜面一般，明明有风吹过，却掀不起任何的涟漪。

斗转星移，日月更迭。

不知道多少个时日后，成安素猛然发现杜航在自己的眼中已经变得苍老，头发花白，只是眼神仍旧坚毅地看着前方的湖泊。

她伸出手想去摸一摸他的脸颊，却发现自己只是一个缥缈的魂魄，连自身都没有的人，有什么资格去安抚他人呢？

即便是梦境之中，时间也没有因她的意志而停滞不前，成安素的内心已经开始无声地请求，只希望能慢一些，再慢一些。

可时间，并不为之动容。

死亡的发生永远是悄无声息地，特别是在这样的无人之地。