十五

在赵编辑家楼下的咖啡馆，宋明阳见到了赵编辑。一眼看过去，宋明阳觉得周学工嘴里的“小赵”甚至比自己都老。赵编辑好像看出了什么，对宋明阳说：“我比周主编大两岁，看上去比他大二十岁。我是‘出壳老’，二十来岁就长这样。”宋明阳因为心思被看出来了，慌不择言道：“您说笑话了，您这是成熟稳重，有着超出年龄的智慧。”

赵编辑没理会宋明阳的话，用脚踢了一下五粮液，很看不上眼的样子，说：“是酒吧。”宋明阳边不住地点头，边说：“是的。一点点心意。”

赵编辑说：“一般人的礼我是不收的。收了，你们出门，还没走到电梯间估计就要开骂了，骂我贪财。何苦呢？我又不缺吃、不缺喝的。真想贪，还不如像有的编辑私下里收钱，一篇论文收个五万十万的，给骂一次还值得。”宋明阳误以为礼送少了，赵编辑不愿收，窘迫地说：“这点小酒哪能算礼啊，就是表达对您的敬重、对您的心意。让您见笑了。”

赵编辑说：“我愿意见你，是看在周主编的面子上。我给他面子，不是因为他是什么院长、主编之类，仅仅是因为他是我师弟，读研时比我低两届。你不要紧张，你这酒我不会退给你的，我收下来也是看在周主编的面子上，原因同上，不再赘述。”

感觉意犹未尽，又像是有意点拨宋明阳，赵编辑又说：“这送礼跟请客都是一个道理。送礼、请客的人常常认为送礼、请客是对对方的敬重，说白了就是给对方面子，殊不知，在有些情况下对方愿意收礼、愿意赴宴是给送礼、请客者面子。”宋明阳迅速转动脑筋，拍马屁道：“感谢师伯给我拜见的机会。哪天师伯有空，请师伯赏光，给我面子，我请师伯小酌两杯。”

被称作“师伯”，赵编辑有些诧异，又有些得意，说：“不要在人前这么叫，在周主编面前也不要提，你见到你的那些个师兄弟同样不要提。祸从口出，不用我提醒你。周主编是我师弟这个秘密在院里没人知道。你不是外人，我才跟你透露出来。吃饭的事暂时就免了，我没空，忙得很，给外人看到也不好。”宋明阳受宠若惊，说：“感谢师伯把我看作自家人。师伯放心，学生一定严守秘密。”

赵编辑又恢复了先前的冷漠，说：“我们又成了师生了？你不要通过拍马屁的方式拉关系。拍马屁也是需要水平的，要拍得对方舒服，自己还要不掉价，旁边的人还好像看不出来。干我们这行的，所到之处都是怕马屁的。你不要看你们院长、系主任的，在单位横得很，见到我们都像乖孙子一样。不扯远了，你的来意，周主编跟我说了。你也知道，我很忙，看见稿子心就烦。你拿一篇像样的给我，就一篇。能发，你不要谢我；不能发，也不要怨我。优秀的稿子不一定能发，太差的稿子肯定不能发，我们当编辑的这点职业素质还是有的。”宋明阳被吓得慌张起来，说：“这个我懂，这个我懂。让师伯费心了。”

赵编辑眼见宋明阳慌乱起来，又说：“我不能决定一篇论文能发，但是，我能决定一篇论文不能发。作为编辑就这点权利。你写得再好，我可以不看，看了可以不送上去。能通天、能让周主编直接把稿子压给我的人讲来讲去还是少之又少。周主编压给我的稿子我也可以拖着不送上去，叫作者反复修改，改到他怀疑人生，主动撤稿。”宋明阳点头哈腰，头几乎要触到桌面，说：“师伯说的是，说的是。常言道县官不如现管，编辑都是实权派人物。”

赵编辑喝了一口咖啡，像是没听到宋明阳说的话，两眼无光地看着宋明阳说：“很多投稿的人不懂事，只顾巴结主编，常常忽视了编辑。找主编帮忙，编辑是知道的，因为主编还是要找编辑审读；找编辑帮忙就不一样了，编辑没必要告诉主编，神不知鬼不觉就把事情办了。如果稿子太差，主编不签发，这时候编辑做个工作，一般也能行。外面的人把主编、编辑分得很清，在编辑部内部，什么主编、编辑的，都是利益共同体，谁也离不了谁。”宋明阳语无伦次道：“师伯说的都在点子上，明阳深受教育。”

赵编辑掩饰内心的得意，说：“今天不知是怎么了，掏心掏肺地跟你说这些，我这是干嘛呢？这就是缘分。缘分来了挡不住，机会来了也挡不住。”宋明阳说：“认识师伯，明阳三生有幸。明阳一定谨记师伯的教导。”

赵编辑扭头看了一眼包厢的门，宋明阳赶忙起身，三步并作两步去开门，要送赵编辑回家。赵编辑说：“你去结账吧，我自己回家。我家就在楼上，拐进小区就算到家了。”宋明阳说：“我把押金给了吧台的服务员，送您回家后再回来结。”

看出赵编辑把自己当作了江湖老手，以为被自己耍了，面露惊讶、后悔、尴尬之色，宋明阳急中生智，撒了个谎，说：“这里的服务员听我是外地口音，像个打工的，怕我付不起钱跑了，就从我要了双倍的押金。”赵编辑“哦”了两声，还是坚持独自走了。

结完账，宋明阳思来想去，把自己同赵编辑说的话都在脑子里仔仔细细地过滤了一遍，发现自己虽然慌里慌张，但是，每一句话都应对得比较得体。即便如此，宋明阳还是不放心，觉得赵编辑比周学工更有城府。

“只要贪，就好办。”宋明阳心想。这么想着，宋明阳掏出手机，给赵编辑的手机预存了两千块钱话费。随即，宋明阳接到赵编辑的短信：“老弟太客气了。早点休息。不用回复。”