车轮在路上转动,人在尘世中打滚。
繁华高耸的建筑物不断映入眼帘,仰头望向蔚蓝天空,云雾聚散不定,让人对未来生出一种难以掌控的无力感。
生命如浮云,不知从哪里来,也不知将会到哪里去。世界虽大,却不知何处才是他最好的归依,最终停留的地方。
也许他会随风消逝,成为别人记忆中的过客,最后被彻底遗忘,化为虚无。
以前姜承心里只有一个目标,那就是尽快完成兵役退伍,然后回到繁华都市之中,从此天高海阔,世界任我翱翔。
如今目标达成了,心中却没有多少喜悦,反而有一种说不出的烦燥不安。
归根究底,只是因为一个被他埋藏在内心深处的秘密——我,不是姜承。
他不是那个被无数影迷喜爱的演员明星,他原来只是一个默默无闻,长年躺在病床上等待死神来临的可怜虫而已。
在他最后的人生记忆当中,自己是一个患有“肌萎缩性脊髓侧索硬化症”(俗称渐冻人症)的大学音乐系毕业生。
还没开始追逐梦想,就已经被命运宣判了死刑,从视觉、听觉、嗅觉、味觉,到最后的触觉,五感被逐一剥夺,最终失去呼吸,灵魂堕入无尽黑暗之中。
他就像希腊神话中的伊卡洛斯,用父亲制作的蜡翅膀逃离了囚禁他们的克里特岛,在飞行过程中却因飞得太高,蜡翅膀被太阳的温度融化,导致堕海身殒。
满怀希望,终究还是逃不过死亡。
当他从迷迷糊糊中恢复意识,眼前仍是一片黑暗,四周却传来大小不一的呼噜声,更接二连三响起了警铃。
直到有人开灯,光明驱逐黑暗,他才惊觉自己竟身处于一个像是集体宿舍的房间里,那些留着平头发型的陌生人,就像没有感情的机器一般,在几分钟内便已经换完衣服、穿上靴子、折叠被子、整理床铺,然后在门前笔直地站成队列。
所有人都用一种异样目光盯着他,却没有人主动开口,等他从如梦似幻的环境中回过神来,床前已经站着一名身穿军服的男人,说着似曾相识的奇怪语言。
他勉强听懂了几个简单的词汇,以及完全看懂了对方面上阴沉如墨的脸色。
那一天,他整个人浑浑噩噩,脑海一片空白,甚至忘记了自己是如何渡过。
到再次醒来的时候,脑中便自然涌出诸多零零碎碎的片段画面,像是不真切的梦境,又像真实的回忆。
更重要的是,他发现自己的身体居然能够活动了,五感也恢复正常,但镜子中倒映出来的那个人,却不是自己......
他变成了一个陌生的男人,脑海里多了一些陌生的记忆,同时还来到了这个陌生的世界,但这些不可思议的事情,都只有他知道,也只能被他一个人知道。
为了掩盖秘密,他在过去一年多的时间内,付出了旁人难以想像的努力,不断想方设法了解这个世界,努力代入“姜承”的角色背景,扮演一个正在接受兵役的男人、一个自己不认识的演员。
在最初那段日子,他几乎每天都活在恐慌和痛苦之中,每晚都难以入眠,心中一直害怕自己的秘密会被人发现,害怕眼前的一切,终有一天会化为泡影。
但“姜承”的身份,却注定他难以隐藏在人群之中。为此他将自己塑造成一个性格孤僻、沉默寡言的人,甚至还拒绝和前来探望自己的朋友或父母见面,一直躲藏在徬徨不安的内心之中,与世隔绝。
他像个疯子般完全投入在日复一日的军事训练之中,深深感受着心脏猛烈的跳动,以及肌肉撕裂般的身体痛楚。
很痛苦、很累,却有活着的真实感,而且疲惫也是一种免费、有效、副作用极低的安眠药,更不会被教官没收。
然而等到寂静的深夜,脑海中两段人生记忆,却会自动化身为两头狰狞恶魔,互相撕咬对方,让他从恶梦中惊醒。
直到某天夜里,牠们才终于分出了胜负——“姜承”赢了,却也输了。
“他”赢得了肉身存在的资格,失去了灵魂意识;“我”输掉了一切,失去了自己的名字、家人、朋友、过往的人生,以及不存在的未来,却得到像安慰奖般的陌生名字和身体,以及“他”人生的继承权。
人生如戏彷如梦,繁华转头尽成空,到头来谁才是真正的赢家?也许,我们都只不过是各自人生中的失败者。
可谁又能说得准呢?全知全能的神?还是,那只喜欢恶作剧的命运小丑?