“08年汶川大地震的时候，从灾区乘直升机送过来很多，被困好多天，断腿、没胳膊的人，他们有的人残肢上的腐肉都长蛆了，还有很多人厌氧菌感染，那个腐肉气味真的很难闻，”冬梅老师绘声绘色地讲述她们那个时候支援灾区救援的行动，听得我热血沸腾的，“那个时候，还不让我们戴口罩。”

“为什么不让戴口罩啊？”自我防护一定要做啊，在救别人的同时，也要保护好自己，我好奇地问了一句。

“当时院领导就是考虑戴口罩显得很疏远，为了显示我们上海医务人员的热情，我们统统不给戴口罩，”我在医院里面不戴口罩没有安全感，“当你这样没有任何防护地去面对，那些在地下埋了好多天的人，其实我们的工作压力和环境都是很恶劣的。”

“他们的腿、胳膊被直接削掉，骨头都直接暴露在外面，白骨森森的，很可怕……”冬梅说，如果再发生这种违人愿的自然灾害的话，医院一般都会派单身的医生护士去前线，有家室的医务人员有权利不去前线。

来骨伤科之前，我不理解为什么那些从急诊因为骨折送进骨伤科的病人，不直接送进手术室做手术反而送进病房里面待着，何必呢？

这个跟骨折的阶段和暴露手术视野有关系。简单来说，在骨折后的6-8小时，骨折的地方的肉会肿得很厉害，这样即使推进手术室，肿起来的肉扒拉不开，里面的骨头摸都摸不到，必须等它肿消了，再做手术上内固定。

所以说，骨折要么就是立马折了就手术，骨折超过6-8小时就肿得做不了手术，你就得硬等到肿消了才能做手术。

说回病房，我负责的床位上有一个女病人，这里是骨伤科，但是她根本问题是因为自己的产后抑郁症，她想不开了，从二楼跳下来，没摔死，但是摔成胫腓骨（就是小腿的两根骨头）骨折，原先住在对面精神病院，然后从医院二楼跳下来，住到了我们这边。

我每天兜病房的时候，跟她沟通都能感受到她的绝望，“早呀……”我跟她打招呼说，她勉强地抬头看我一眼，皮笑肉不笑地笑笑，不想笑就别笑了何必勉强自己呢，她细微地“嗯”一声。

不管我什么时候进病房，她都在床上躺着一动不动地发呆，骨伤科病房在最顶楼——十八层，她就一直望着窗外，要不是病房窗户打不开，我都怕她一起兴纵身跃下。

如果非要结婚，遇不上爱你的人，那就和能逗你开心的人在一起吧，至少没有爱情还有快乐。

快中午的时候，急诊送进来一个截肢的老头子，从崇明岛那边下级医院转过来的，来了之后直接进手术室做了截肢手术，下午进的病房，据说是在养老院打吊针，护士止血带忘记拿掉了，然后导致老人家肢体缺血坏死了。

以前在学校也听老师说过，这样类似的情况，是抽股动脉血气分析之后按压时间不够长，或者按压力度不够，也是发生在老年人身上，给老人家抽完血气分析之后，按压不出血了，那个护士就离开了。

后来半夜的时候，这个老人家就消无声息地死掉了。

等这个护士发现老人家断气的时候，她不明白他的死因，一掀被子，白被子染红了一大半，出血点就是那个针眼儿大的股动脉穿刺点，抽完血气分析之后按压，当时止血是止住了，但是，大家应该都有这个经历，按压止血当时松开是止住血了，但是没一会儿又会冒血。

老人家的感受、感知能力都是不敏感的，跟年轻人没办法比，老年人对疼痛、冷热的感知都比较弱，所以，规范操作的同时，要多注意、多留心、多观察。

前组病人病情比较严重，后组病人病情就轻很多，前组都是要做手术的病人，后组基本上都是过来做治疗恢复的病人。

后组有好几个病人，都是因为在外面某些按摩理疗店里做按摩，做完了之后感觉很不舒服，然后来医院检查显示软组织损伤，这还算好一点，后面45床直接被人推拿，推腰椎，推瘫痪了。

而且，据我了解，市面上80%的推拿理疗店，里面的按摩师都是没有职业资质的人，经过简单的培训，就给顾客做“暴力推拿”，硬推硬按都不是正规的，真正有效地推拿是做完很轻松，而不是疼或者酸，如果想做推拿，请去中医院挂针灸推拿科，针灸推拿专业的老师会给你推拿。

腰部这个地方，不能随便做推拿，需要X片或者CT或者MRI这些手段检查，看一下你的腰椎间盘是否正常，45床就是那种平时感觉自己很不错，就是腰不是特别舒服，做了个推拿，推下半身瘫痪了，在医院住了十几年了，她就是腰椎间盘膨隆，然后外力一推，腰椎错位损伤到了脊神经，就瘫痪了。

所以，有腰椎间盘膨隆的人是严禁做腰部推拿的！

那个被截肢的老人家的右前臂截肢截掉了，他麻醉还没醒，神志不清的样子，两个年近半百的男子远远地坐在床位，见我过去，他们象征性地站起来，“没事你们坐，我量一下体温。”俩大叔看我一眼，便坐下，继续商量赔钱的事情。

之前ICU有一个事情，在我们实习之前发生的，ICU里一个老人家走了，但是老人家那个月就差几天就可以领到那个月的退休金，家属硬生生把尸体拖在ICU放到月末，过了那个月，拿到退休金之后才肯把尸体带走，尸体都长尸绿了。

我曾经嘲笑、鄙视、讽刺那些为了生活极度苟且的人，看不起那些向生活低头的人，但当你一个人孤独地去面对生活的时候，你会发现很多事情你都无能为力，渐渐地变得，越来越能理解他们看上去极其不体面的苟且。

所以，默默地强大起来吧，各位。