比赛失败前，他看向立于台上的韩国队队长。

那人看着他的眼神，鄙夷到极致，不屑到极致。

“你这种侮辱电竞精神的人……最好躲着点，别再让我看到你。”

“还没有……结束呢。”云帝低笑了声，而后彻底退出了游戏。

云帝倒在了地上，很快脱离了游戏。

只留下那些或愤怒或沉默或欢呼的人。

这场决战，本该是一人的一步登天，真化为神。一人风风雨雨，碾落成泥。

很多人都关心神飞得高不高，

却少有人关心他飞得累不累。

铺天盖地的斥骂掩盖了一切苍白的辩解。

一代云帝，就此陨落。

再也没有出现。

[四年后]

“啪哒哒哒啪啪……”一团手的影子在一台机器前飞速闪动，不断掠过各个形状不一的按钮，以令人目瞪口呆的速度依照屏幕上滚动的图形迅速而精准地按下一个个对应的按钮。

手的速度太快，以至于像是一团白焰在按钮上掠动盛开着，敲击声音如音韵般流畅和谐。

手的主人是一个看上去十五六岁的少年，他的身旁，围了一圈惊诧和赞叹的学生，还有几个拿着扫码器注视着数据的老师。

“时间到，可以了。”

随着图形的掠动停止，机器上的数据被录入电脑，测试的少年揉了揉贴着条形码的手，迎上了老师赞许的目光，被问道：“很出色的反应能力，体育生？”

少年还没说话，身旁的一群人就笑起来了，骄傲地说：“江新宇，校队优秀种子选手呢，打市赛的，说不定能入省队呢！”

“那可是相当了不起啊。”老师惊讶：“哪方面的？”

“电竞。”江新宇昂首挺胸地说，没有丝毫尴尬。

“是吗？那也很有潜力啊，电竞现在可也是一条很好的出路啊，继续加油吧。”老师鼓励了一番，望着他走向测身高的地方了。是的，这是学校的身体素质检查测试，只不过除了身高体重这些普通项目外，反应能力也成为了一个项目。

老师目送着那个江新宇被簇拥着离开，转过头来，此时又上来一个男生，面貌没看清，不过让人注意的是手很纤细，指尖纤长，一般这种保养好的水平也不会太差，也让人留意了下。

不过，他上来时，前面簇拥着江新宇的人回了回头，眼神有些鄙夷。

测试的结果，和大多数学生一样，中规中矩，这让老师有些意外，扫了下手上的码，就让他下来了。

“不是会高谈阔论吗？怎么的自身能力如此不堪？”突然，原本走过去的江新宇突然转了回来，戏谑地望着那男生。

男生沉默了一会，也没理他，径直向身高项目走去。

“嘿，江神说你呢！”旁边一小跟班一手就搭上那男生的肩。

哪像碰上的一瞬间，手就被迅速甩开，接着一双黑白分明的眼睛就看了过来，濯得清明的颜色，看得人心里一怔忪。

“我从没有强求过你们。”

说完这句话，他就转过身，走开了。

“什么嘛！维护四年前那个电竞叛徒云帝还振振有词了，不让人说！”小跟班嘀咕一声，忽看着一个靓丽的影子朝着男生追了过去，又叹道：“江梦珊，班花哎，偏要和他一起维护那叛徒，真无语了。”

江新宇也颇为不满，他作为校队核心，自然在班上享誉颇高，身边一堆小跟班，向来是说一是一，说二是二的，平时被求着聊一些关于电竞的看法，心情好也会传授一点，聊上一些。

有一次，在班级面前滔滔不绝时聊到几年前因被认为是明显地放水，而在世界赛上惨败于韩国队长被国人称为“电竞叛徒”的云帝云祈时，江新宇毫不犹豫地痛斥了这个他曾经喜欢过却一瞬间失望到了极点的云帝。一般在电竞方面的看法，他在这个班的话就是权威了，但班花江梦珊突然为叛徒说话，与他对言，而他难堪之时，这个平时静默不言的人却出言也支持江梦珊，将他的台拆的一干二净。他恨不了班花，却恨上了这个拆他台的人，平时也没少出言讽刺，看此反应成绩更是讥笑不断。

然而这人也不冷对他，也不回骂他，也未恼羞成怒，只是平静地听着他的言论，然后偶尔纠正几句，表现的很礼貌，这个话题好似没了纠缠的兴趣，江新宇也挑不出这人任何不合理的地方。事实上，在这人面前，他却感觉自己上蹿下跳的像个无理取闹的小孩，很没劲，就更加从心里不喜起来。

连带着，他身旁的人也配合着不喜欢苏怡风，哪怕他们觉着苏怡风其实待人挺有礼的，成绩也挺好的，就是惹了小霸王江新宇而已。

“怡风，这是中考我整理的词组。”江梦珊拿出一叠纸递给苏怡风。

“谢谢。”

“不客气的，你当时也是因为帮我说话，才惹上了这些麻烦啊。我了解你的性子，其实无论别人怎么看，你也不会参与的。”

苏怡风没否认，接过了词组，坦言道：“他们说的对，你说的也对，不过都是好几年前的事情了，云帝也没再出现了，说这个，有点无聊，不过是他们在卖弄资历而已，还不如说说最近刚开服就火遍全球的虚拟现实游戏TFC。”

“是呀是呀，只是传奇陨落有点可惜……”江梦珊突然抬起头：“不过怡风，你是怎么看这件事的呢？”

苏怡风一双干净好看的眼睛也在安静地回望她，里面清澈见底，江梦珊看不到一点多余的情绪。