暴躁的年轻人收敛了些，至少在表情上是这样。

“敬家乡。”艾莉诺举杯。

“家乡。”

威廉也无可奈何的举杯。

“好久没有回去，我都险些忘记家乡的传统，谢谢你，罗伯特。”

艾莉诺端着酒杯来到了画前，她仔细打量着画，威廉也看得入迷——母亲终于能正视他的心意。

什么传统？罗伯特一头雾水。

艾莉岛的传统不外乎两点，酿酒师要在酿酒时去最热闹的酒馆向酒神祈祷。

还有就是葡萄采收后女公爵第一个走进木桶，进行第一圈的压榨。

“对吧，罗伯特，这也是我们得家乡传统。”艾莉诺也取下画中的一块染料，放进了酒杯，“能封藏住时间的东西只有三样，葡萄酒，油画，诗歌。我们在艾莉岛，每当新酒出桶时，吟游诗人都会回来歌颂酒神，画家会绘制我们的欢喜，最后，我们会把诗、画，还有酒，一起放在灵与肉中混酿。”

罗伯特完全记不得艾莉岛有这样的传统，艾莉诺的话语像在原页增改后的诗文，在罗伯特的记忆之页的空隙重新写上了故事，真实到像是每年都在发生，像是此刻的艾莉岛正在发生。

“对对对，是这样，当时我掉进酒桶的场面还被画进了画。”罗伯特意识不到自己在完善艾莉诺的谎言。

“威廉，你也要尝试艾莉岛的风俗吗？”

威廉的习惯一直随着艾莉诺而更改，他吃艾莉诺爱吃的食物，听艾莉诺喜欢的诗歌，看艾莉诺常常入座的戏剧，“当然。”威廉莽撞的为自己倒个满杯，几乎是冲刺的来到了画前。

他很高，有天生就可以征服沙场的体魄，他不像艾莉诺那样只能扣下油画中葡萄的那点颜料，威廉狠狠的戳了戳画中艾莉诺的裙摆，扣下一大块颜料，扔进酒中，还没等颜料消散，就灌了自己一大杯。

艾莉诺有些不悦，“什么味道？”

“你的味道。”

威廉被狠狠的瞪了一眼，但脸上的得意掩盖不住。

“罗伯特，你还能记起艾莉岛葡萄酒的味道吗？”

罗伯特从餐桌上站了起来，“还能。”

“威廉，查尔斯还有多久从圣都回来？”

“来信时，他说即将回城，现在可能已经在船上了。”威廉提起父亲就往地上吐唾沫。

“葡萄酒骑士，我很想念曾经的葡萄酒，曾经的仪式，沼泽地中生长出的葡萄酒虽然寡淡，但是现在回想，它最能散发出自由的味道，轻盈得像天上划过的飞鸟，你在天空找不到痕迹，但飞鸟又确实飞过。你能想办法酿造出来吗？用塔希提的土壤，酿造艾莉岛最初的味道。”

“可以。”

对于葡萄，罗伯特从来没有丧失过掌控感。

“威廉，等你父亲回来，我想用家乡的仪式为他接风洗尘，你愿意帮助我吗？”

“只要是母亲你的要求。”

“拜托两位了。”

艾莉诺亲自送罗伯特出门，她的乡愁意犹未尽，继续把罗伯特送到了马车前，“拜托你了。”

“竭尽全力。”罗伯特弯腰，轻吻女公爵戒指上的宝石。

艾莉诺突然用力拉近了罗伯特，狠狠抓了一把罗伯特粗硬的肉。

罗伯特直到回家都在回味这种美妙的疼痛。

终于——艾莉诺在回望潮堡的路上打起了哈欠——我终于等到了这个时候。