“马屁贵如油，吓得雷雨流，笑倒老钟楼，乐坏丑老头。”田老头越发卖力。“人生难得快活，千金难买一笑。和您说说话啊，我这心里踏实。”

“小心被老人味给熏死咯，没人给你送终。”

“那您老可得提防汗臭，老子这好歹是父子俩。人多，味自然重些，没试过熏死人，倒是常常能熏死蛇虫蚁。”

老者听罢，摆摆手，叫了停，劝道：“看你博老朽一笑，几十年了，也总算找到点做人的味道。”感慨完毕，老者指着那风铃说，“听了一辈子的风铃声，料想也多听不了几声响了。你是想知道钟楼的故事吧？”

他立即望向那钟，除了大些，只剩下老和破。偌大红房子，老头为何独独好奇这样的一座老钟？里里外外瞧了好几遍，他愣是没瞧出奇特之处。且来钟楼登高望远，是他的建议，田老头何时成了他肚子里的蛔虫。他决定不去琢磨，竖起耳朵听。雨越下越大，索性就把扫帚依在一旁，在两个老头斜对面，找了个地方坐下。

庄稼如草丛，最低处已被泡没。幸好钟楼的屋顶飞檐走壁，倾盆大雨根本无法淋进来，三人才免去做落汤鸡的下场。然而雨声震耳，话刚出口就被吸了大半，风铃狂歌，老者的声音只剩下个模糊，听故事变得越发艰难。于是，他把屁股往前挪动了好几回，膝盖几乎抵在田老头小腿肚，才算听得清晰。

在不可考究的年代，这里便有一座古老的青铜钟，大如水缸，悬挂于石楼之上。空旷的四野，茫茫草地，并无一村落屋舍，只有零零散散的古树作伴，度过漫漫阴寒岁月。

那时候，还没有铁城，没有阴城，野林也没有七子，只有暗夜钢军，昼夜巡逻。有传闻，这石楼就是瞭望台，可将周遭都锁在视线范围里也有传闻，此楼乃是暗夜钢军的驿站还有传闻，此楼是地标，却不是为了原林野人所用，而是为了莽莽深处其他生命所标识。至于真相，早已无人知晓，只是自古以来，只是一代接一代始终坚守石楼，不知为了什么。没有人去问意义，也没有人去问缘由，就像这是他们之所以成为人的使命。除此之外，他们的一生一片空白。

不知轮替了多少代，就轮到了此时此刻，老者就是这一代的石楼人。老者琢磨了一辈子石楼，也就是最近二十来年才把注意力转移到那口钟上。日复一日年复一年，曾经的野林，有过一个阴冷的黑暗时代，自身没有一丝光亮，那时老者的先祖已守护着石楼。

老者并没有违背对祖先的誓言，直至曾孙女的出生，改变了磐石一般的坚持。一张惹人怜爱的小脸，应该有一个热闹的未来，若埋葬在石楼，实在太暴殄天物了。可惜，老者这辈子瞎忙活就得了一个儿子，不曾走出过方圆三里地，也就快到了断根的田地。好在儿子争气，生出两个孙子，大孙子生下了一个女儿后，就去陪血崩而亡的妻子了。

而那红房子的主人便是老者的曾孙女，女娃和男娃是截然不同的两种人。眼瞅着女娃娃半根胳膊长的小身子慢慢地长出一寸又一寸，干瘪如猴子的小脸儿也日渐丰润起来。老者那颗石头坚硬的心啊，就随着女娃娃的长大，一寸又一寸地柔软，当女娃娃第一次牙牙学语，叫了一声别扭的“爷爷”，他的天石心肠就彻底崩塌了。

于是老者开始日日夜夜琢磨，如何才能平衡，既不违背祖先定下的命运，又能让别人看看女娃娃这张小脸有多可人。这样的小脸宛若花骨朵，实在不应该关在石楼里啊！问过天，问过地，问过风，问过雨天地万物没有给老者一声回应。既然没有回应，那么老者想，这该是天地都不管的事了，他有权利做主。

“难道你们族里从来没有女娃吗？”田老头打断老者。

“记忆里没有。从前那些先祖有没有生下女娃娃，那就不得而知了，毕竟没有人告诉老朽。若是有，老朽也不至于不知道要拿这个女娃娃怎么办？”

“男人不可能一个人生孩子。”他说。

哈哈哈哈，老者笑了起来。“你也是该到年纪了吧。”紧接着老者便替他解了疑惑。

野人一族，因为生活过于原始，人口凋零的小族很难生存下来，于是常有女野人来到石楼附近的田地果园里偷食。一来二往便熟悉了，无处可去的女野人自然就留在石楼里，毕竟比起野林里的猛兽，还有其他大族，石楼算是一个世外桃源。

不知是否有规矩，只要女野人进入石楼，无论什么样的过去，野人再也不会来骚扰她，所有的野人都将止步于石楼地界之外。

“这才是真真地捡到一个婆娘啊！”田老头露出羡慕，“老哥哥，难道你的祖祖辈辈都靠老天爷送媳妇上门吗？”

“是。”老者甚是肯定，一脸坚定，反而望向田老人，仿佛经验老者问了一个多么出乎意外的问题。

“老哥哥，你再回忆回忆，难道没哪一代赶巧了，就碰上老天爷喝醉，没记这茬？”

“没有。老朽的媳妇也是老爷天送来果园里的。她要是不吃老朽的果子，那自然就不会成为老朽的媳妇。”老者的神情实不像在胡说八道，宛如老天爷就应该送一个媳妇给他。“老朽的儿子在菜地里捡到他的婆娘。”

“老哥哥，你家果园能借给我溜达吗？”田老头问。

“借给你也没屁用，你又不是石族后代，老天爷不会平白无故送你一个媳妇。”老者说。

“那你们凭什么呢？”他问。

“守老钟。”老者回答。

美梦眨眼之间就破灭，丑脸耷拉了下来，野人王禁翻了白眼，别过脸不去看老头。“这钟，瞧不出有什么特别。”他实话实说。

“臭小子！”田老头喝斥。

“无妨。”老者指着钟说，“老朽都看了一辈子咯，仔仔细细地看了一辈子，一双眼睛从炯炯有神看到今日黄浊黯淡，每条纹路皆了然于胸，就是没看出其中的秘密。”