人生如梦，岁月无情，时世空纷扰。

尿是分身的符，怕是回魂的咒，醒来万般皆成空。

你做过什么梦，你身边有人没做过梦吗，有不对梦好奇的吗？估计很多人在网上查过周公解梦，很多人心向亲人和朋友讲述过自己的梦，很多人知道关于梦的各种征兆和忌讳。人生三分之一的时间在睡觉，做梦的时间恐怕比从事的任何专业工作还要多，我们没有理由不重视、不研习它对我们的影响。有的把研究归于神秘，有的将分析转向科学，有的则陷入庄生晓梦的哲思迷局。

记录梦境的想法早就有了，曾经试图在微博开辟《昨晚有梦》专栏，但被惰性打败了，写了几篇没有坚持下来。随着年龄增长、阅历增加，心情越来越平静，在意的东西越来越少，为自己腾出大量时间，借机写了理想主义的《凌子书店》，怀旧主义的《父子天性》。喜欢写的人会有一种“我笔写我心”的情怀，不管是哪种题材，虚构还是现实，立意的使命感、紧迫感总会萦绕心间、挥之不去。都说日有所思、夜有所梦，恐怕做过梦的都不能完全表示同意，有些梦境根本是从来没有接触过、从没有联想过的，它却神奇的出现了。

写梦的出发点很好玩，写小说都会虚构情节，甚至写回忆录，为了维护相关人员的名誉，也不会就实照搬。而描述不着靠的梦境却可以用现实白描手法，不需要平衡妥协，不需要渲染烘托，因为谁都知道梦是假的，自带神秘莫测光环。不容回避，欲望却是真的，无论是放飞身体还是放纵欲望，都是现实中做不到或者不敢做的事。梦中没有法律，却有道德，有时谨小慎微，有时胆大妄为，有时意识到在做梦，那就无可不为。用现实手法描述虚妄世界，给梦境研究者提供珍贵素材，未必不是一件造福后世的行为。

梦，大脑的潜意识活动，到底与我们日常行为的关联有多大？那些想都想不到的场景是否源自基因记忆，那些奇幻构思和异度空间是否意味着我们的艺术天赋？它到底启发并成就了多少人，它为绘画、小说、电影甚至建筑提供了多少灵感？这些科学上有系统的研究，我不想研究那么深，只负责把它呈现出来，与大家共享交流，以投石问路的姿态，看看大家是不是也做过同样的梦，有过同样的激情和困扰。

起笔时没有顾忌题材，没想要把它分门别类，只是按照时间顺序尽量回忆。详略完全遵照记忆库存量，不夸张，不隐晦，由它来去，任人评说。