北京时间4点整，东经120度上的同步轨道上，一艘飞船迎着初升的朝阳，带着人类的希望，将前往千万公里外的新世界。

“注入燃料，全体进入缓冲室，前进三。”一副苍老了许多但又严肃的面孔看着黑漆漆的远方，好似回想着当年下令将b-3化作烟火的意气风发，如今承载着人类的希望，担子太重。

输料管微微震动，推进器没有产生想象中的火光，如果宇宙是个生物的话，肯定是个死宅，如此讨厌喧嚣。

万物寂静中，视野中的飞船变成了黑点逐渐消失不见。

星际航行的噩梦是遍布航道的碎石，他们可能小至一个手指头那样，但聚集成群。外部装甲由于材料的缺乏，只在重要舱室外装备了高强度装甲。其他部分都是勉强能用，当飞船加速到千分之一光速巡航的时候，一个轻微的撞击都是及其可怕的，可能高强度装甲都会像一张白纸被撕开。

小行星带，星际航道中永不停滞的风暴，飞船在放下采集船后，只敢以最高速度的十分之一爬行，足足花了3天才挪出来。（ps：写上一段时，我记得小行星带就在地球和火星之间，绝对不会记错，初中高中印象很深，我超喜欢看各种地图，结果查下资料变成火星和木星之间了，哪个大佬这么牛逼改变历史，还是几十亿年的历史，如果这是真的话，那么安培力就被改了3次，我很确信，我的天，真可怕，我的记忆总不至于这么差吧，以上设定我就不改了。）小行星看起来很密集，但实际上分布很散乱，激光雷达探测距离仅有几千公里，在飞船巡航时武器系统基本反应不过来，这是看人品的时候。

侥幸飞离了极度危险的小行星带，飞船进入前进三模式。刚进入巡航状态，船体供能模块宕机，仅剩下应急灯光闪烁着，警报随之响起。

“警报，A1区聚变模块受损，氘燃料阀门无法关闭，请所有维修人员操控机器人前往，一号燃料仓泄露10%，20%……”

几分钟内携带的燃料就泄露了十分之一。

人类的首次载人星际航行注定是霉运加成。第七天，也是航程的最后一段，仅剩的自维持聚变反应堆被碎石击穿，一周内中了三次彩票。

“舰长，应急功能模块只能支持三天供能，我们只能硬着陆了。”反应堆的技术主管满是绝望。

“真的修不好么，三台就不能凑成一台么。”舰长脸色有些发黑。

“精度达不到，凑一起的话，可能运行一会壁就被摧毁了，每台的参数都是提前测好的，我们没这能力。”

“别慌，还有办法的，让我静一静。”舰长命令主管出去等会。

舰长手心握着一把钥匙，无意中汗水渗出。

一个月前。

星际航行培训基地，舰长培训区。

休息室里，烟雾缭绕，烟瘾这东西，真的很难戒。

舰长姓周，出身于海军世家，在这种氛围中长大的他，深知出海的危险，茫茫无际的海洋跟宇宙比起来好似沧海一粟。舰长守则第一条，一切的可能都有几率会发生。

休息室的大门被推开，一个穿着休闲服的人在舰长一旁坐下。

“您好，我是二维科技的董事长，您即将远航的飞船有相当一部分是我们帮助建造的。”白启道。

“你是怎么进来的，没有司令部的允许，没人能进来，请尽快出去。”中年人保持着他的严肃。

“放心，我是通过正规途径进来的，手续齐全。”白启尴笑了一下，这人一点意思都没有，“您不欢迎我无所谓，请务必收好这把钥匙，这算是我的一点私心，也是你们最后的退路，B77和B78舱室间有个隐藏的舱室，我们在里面放了些东西，放心，绝对不会影响到航行安全，希望你们不需要打开那扇门。”

放下钥匙起身离开，瘦削的背影愈行愈远。