几许萧瑟的凉风，将布满褶皱的火红枫叶，吹落在地。沙拉地摩擦声，惊得枯树上几只麻雀，仓皇逃窜，向南边飞去。

北方的夜晚，总是比约定的时间来得更早一点。没有火烧云桥散金光，也没有日落西山满天红。只能看见遮挡太阳后，被印刻得格外漆黑的几片云朵儿，朦胧天际间熙熙攘攘的数只大雁。

秋风拂过一片田野，金灿灿的麦子摇曳着。从数丈高的麦穗中，一道身影扑闪而过，冒出头来——这是一只土黄色的小狗。

“呦呵~”不远处传来一个苍老却依旧有力的洪亮呼喊声。

小黄狗耳朵动了动，吧拉着短小的四肢，向着老人扑腾扑腾而去。老人笑了笑，一张不似乡村野夫的国字脸，配上一副与下地农耕格格不入的中山装，若不是从那双泥泞不堪的水鞋，和背上满满一箩筐的稻谷，没有人会知道，他刚刚在麦野里的收成。

老人带着小黄狗，满满踱步到了，一围古色古香的院子前。老人推开大门，惊得里面的些许家禽，四散而逃，其中几只想暗度陈仓、溜出院子的鸡。小黄狗看到这幅模样，顿时露出了锋利的獠牙，吓得鸡群们迅速缩进鸡圈里，不敢出声。

老人笑了笑，关上了院门。放下手中的作物，换上了一双帆布鞋，向内院走去。

这是一座非常有京城特色的，除了特别大以外，就是普通的四合院，但它却又不那么简单。在二十一世纪，不说地价一寸土值一寸金的京城，能拥有一座大型的房子。光是外面几亩田，就显示出这家人户的不简单。虽然每间屋子里，空旷无比，但无论是门框还是地板，都异常整洁，宛如新物。

此时老人缓步迈向最里面一间屋子。这是少数拥有装饰的房间之一，粉红色的碎花窗帘，随意便可辨认出少女系的色调…

老人伸手叩了叩门，良久房间里打开一条缝隙，露出一只水汪汪的大眼睛。和半张精致的宛如瓷娃娃般的小脸。女孩没有说话，静静地看着老人。

“乖囡啊。”老人一口北方人的口音，却说着南方人的方言，“他们应该今晚就要来了。”

女娃娃不语，良久后，点了点头，“吧嗒”一声又重新关上了房门，看起来丝毫不给老人一点面子。

老人仿佛习以为常，自讨没趣的笑了笑后，掏出了烟斗，边抽着边走向院子中央的石凳上，悠闲自得。待他烧水煮茶，斟满一杯，对着已经冒出来的星辰，自饮而下。天色已晚，也不见老人有丝毫要去做饭的意思。

若说此刻，还缺少些什么，大概就是，炉灶的炊烟，和些许与他分享黑夜覆盖大地的客人吧。