洞穴里，夜空黑了，火光主宰了一切。空间失去了星光的优美，同时也失去了孤高的寂。空间多了火光的温暖，同时也增添了刺目的芒。木炭噼里啪啦的声音此起彼伏，听起来似乎挺让人觉得烦躁，但汉克斯觉得格外亲切。

汉克斯坐在篝火前，身上的衣服已经干了。

阿尔丽静静躺在旁边，头靠在汉克斯的大腿上，侧着身，呼吸很是均匀。

她棕色的发丝在火光的照耀下变得更暖，一点也不像刚才的苍白。灰色的修女服在火光的照耀下，竟也如月光照耀时显现的颜色一样，呈现出淡紫色。修女服上陈年的细纹遍布，活似花上的脉络。

“这是……”汉克斯轻轻抚摸着她的衣袖，回忆着，“这是桔梗么？”

他又注视着阿尔丽的侧脸，鼻子上有稍许麻子，可能不太美观，但丝毫不能掩盖她皮肤的嫩白。她的脸是端庄美丽的，就如她的字一样有规则，有感情，有历史的印记。

“年纪轻轻，”汉克斯轻微叹着，“就和我一样经历了些什么，她一定是这样的吧？”他像是在对空气会说话，又像是在对着某个鬼魂说。

汉克斯抚摸着阿尔丽的头发，又转头看向洞穴的外头，月光还隐隐可见。他大概猜得出，夜才过半，他感觉自己已经思考了一整个人生。醒着的夜是如此漫长，漫长得让人日思夜想。

“阿尔丽，你一定是像今晚的我一样，在许多个日日夜夜里不断思考着吧？你何尝不知道，我们如果一起逃走的话会给我们带来些什么，我想你应该比我还要清楚。但是你是真的不得不这么做对吧？”汉克斯说。

“嗯。”

“你醒了？”汉克斯吃了一惊，抚摸头发的手停了下来。

阿尔丽的脸微红，但在那摇曳的火光之下倒变得不是那么明显了。

“口渴吗？我们出去喝点水吧。”

正当汉克斯要起来，阿尔丽一手拉住了汉克斯的手臂。

“阿尔丽？”

“就这样，就这样就行。”阿尔丽轻声说。

汉克斯没再动。

阿尔丽又拉着汉克斯的手把其放回自己的头发上，汉克斯会意，继续抚摸起来。

“舒服吗？”

“嗯。”

“冷吗？”

“不冷，很暖。”

汉克斯笑了笑。

两人沉默着，一直在享受木柴噼里啪啦的动律，那是一种说不出的安静，比外面的夜还要安静，尽管有着那本可被称为噪音的动律。

汉克斯的手在阿尔里丽的侧发上来回抚摸着，像摇篮一样慢，慢得足以撩起睡意。

汉克斯端详阿尔丽的侧脸，她的眼直勾勾盯着摇曳的火，没有情绪，小巧的嘴巴自然而然抿着，火光在她圆润的鼻梁上辉映，跃动，乃至扩散到脸颊，仿佛在抚摸着脸，得意地宣誓自己的主权。

汉克斯觉得和在溪边相比，阿尔丽此时此刻变得太过于平静，平静得像是悟出了什么，又并不是，而只是认清了现实一般。

“明天，”阿尔丽开口了，又是一阵长长的沉默，她接着说：

“按照预定，我会在公主殿下的见证下进行终愿。”

汉克斯抚摸的手应声而停。

“汉克斯，你知道终愿意味着什么吗？”

汉克斯没说话。

“一辈子，永远，我将彻底离你而去，而你也将彻底离我而去。我知道你三个月后很可能会回来，但，你知道，我并不是指的这种意义上。”