第 82 章 北上

出了青州界，路就换了模样。

石块越来越多，旧车辙浅浅陷在土里，一脚下去，深一脚浅一脚。道旁的田地起先还能看见荒弃的垄沟，再往前走，田也没了，只剩漫坡枯黄的野草，散着一块块青灰石头。

寒意一天重过一天。

头一日，哈出的白气飘一阵就散了。第二日，呼出的水汽落在衣领绒边，凝出一层薄霜。第三日清早，路边横着一条河，河面冻上一层薄冰，捡块石头一砸，冰面咔嚓裂开。

刚离开山门那两天，闻岐早晚还会点一次名。走到第三日，便不再点。一队人拉成细细一条长线，不用数，谁落下了一眼就能看见。

队伍里那个高个子最先熬不住。

“这地方……” 他吸着冻僵的鼻子，低声嘟囔，“怎么越走越荒。”

风卷着他的话，还没传到后头，就吹散了，没人接茬。

又走半日，遇上第一个村子。

村口立着棵歪脖子老树，树下空荡荡的。屋门敞着，风穿堂而过，进进出出。灶膛早凉透了，灶灰上扣着一只粗瓷碗，碗底结着一层黑垢。

叶昭在门口停了片刻，往黑洞洞的屋里望了一眼。

郑戎从后面赶上来，声音压得很低。

“别看了，走。”

叶昭收回目光，跟上队伍。

这样的村子一个接着一个从路边掠过。

有的连门板都被拆走，只剩光秃秃的门框；有的土墙上还挂着农具，锄头、镰刀，锈得死死粘在木柄上。听不到狗吠，听不到鸡啼，半只活物都寻不见，只有风在空巷里来回打转。

走到第三个村子，墙根下蜷着一条黄毛土狗，身子团成一团，脑袋埋进腹下。高个子抬脚就要碰，郑戎伸手一把攥住他胳膊拉住。

“死的，冻僵了。”

高个子脖子一缩，绕开那团黄褐色的影子，快步往前走。

梁铖边走，一边四下张望。

“怪了，人都去哪了？”

“往南逃了。” 郑戎答。

“往南？往南边哪一处？”

郑戎抿紧嘴，没再接话。

叶昭脑子里又浮起之前土道上撞见的溃兵。破甲、拖着重伤的腿，一拨，又一拨，源源不断往南边去。

原来村子也是这样，一整村一整村，说空就空了。

第五日傍晚，前头荒地里孤零零冒出一间屋。

紧贴着大路，石头砌的厚墙。门口挑着一盏油灯，隔着老远，晃着一小团昏黄的光。

“驿站。” 闻岐开口，“今夜就在这里歇。”

这是上路之后，头一处能看见一点人气的地方。

屋里味道混杂，柴烟、潮土，还有经年不散的汗味。可比起外头刮骨头的寒风，这里好歹有暖意。十几个人挤在一处，体温慢慢把寒气压下去几分。

门虚掩着。闻岐伸手推开。里间一大间土屋，靠墙一溜土炕，炕上没铺褥子，只厚厚一层干草。屋子正中掘了火塘，塘里堆着半冷的残灰。

一个老汉从里屋挪出来，揉着惺忪的眼。看见闻岐掏出来的宗门腰牌，身子猛地一矮，腰弯下去。

“几位客官。”

“借住一夜。” 闻岐说，“可有热水？”

“有，有。灶上一直温着。这条道上偶尔还有过路的，只是这几日，冷清得厉害。” 老汉手脚麻利地去抱柴。

“人都往哪儿去了？”

老汉抱柴的手顿了顿。

“往南走了，一村一村的，连着走三天了。”

“北边呢？”

老汉手里的柴枝磕在地上，半晌才低声说：“北边，已经没人了。”