“遇上对的人，自然就醒了。” 老人看向他，“你那杆枪，在井底沉了多少年，你自己心里清楚。”

叶昭没有答话。他清楚，当初是他伸手一碰，沉睡的枪才醒过来。

“那这柄断碑刀呢？” 叶昭问，“它守在这块碑上，也是等着归冢？”

“它守的是别的事。” 老人道，“这两件，不是一路。”

“怎么个不是一路？”

老人闭了嘴，不肯再多解释。

叶昭想起头一回踏入这片雾林，碑林层层叠叠，一块挨着一块，远远望去，像一列静静立着的人影。那时候他只顾着看刀，没细看那些碑。

“前辈。” 他开口，“这林子里的碑，全是名兵的碑？”

“有的是，有的算不上。” 老人说，“名兵之外，还埋着别的。”

“别的是什么？”

“等着人的。”

风穿过林子，掀动叶昭的袖口，微微发颤。他望向碑侧悬着的断刀。这刀守在此地两百年，认主只认到一半。它守的秘密，等的东西，此刻在他心里，浮起一个模糊的影子。

“前辈。” 叶昭说，“碑上藏的字，和这座大冢，有关系？”

“有。”

“是什么干系？”

老人不答。他低头，伸手掐断扫帚上一根翘起来的竹篾，随手丢落在脚边的湿草里。

“你问得太多了。”

叶昭把到了嘴边的话硬生生收回去。沉默片刻，终究还是忍不住。

“闻长老手里有一张拓片。三十年前，有人从这块碑上拓下字迹。那人留下四个字，没过多久人就疯了，逢人便问，该怎么把这四个字还回去。”

老人依旧不接话，像是没听见。

“我也能触到碑上的字。” 叶昭继续说，“前几日我按在石面上，触到一个‘战’字，碑角还裂了一小块。这些，也和大冢有关吗？”

老人拄着扫帚，慢慢站起身。脊背一节一节，艰难地挺直。

“你自己心里早有掂量。” 他说，“你身上那副骨头，来头，比你那杆枪还要深得多。”

叶昭还想追问。

“别再问了。” 老人的声音沉下来，“逼急了，藏在里面的东西，会主动来找你。”

他转身，慢慢往林子外头走。脚下青草被碾过，压出一道浅浅的痕。

走出几步，老人停下脚步。白雾漫上来，吞掉他大半身子，只余下一道佝偻背影。

“你那杆枪，跟着你许久。” 老人缓缓开口，“你可问过它什么？”

“问过。” 叶昭说，“它认我为主。”

“就这个？”

“就这个。”

老人低低笑了一声，笑声很短，喉咙里像是有粗砺的沙石刮过。

“它认了你，你便当真觉得，它是你的了？” 老人说，“你从来没有问过，它从前握在谁的手里。”

叶昭一下子怔住。

“谁？”

“它前一任主人。” 老人说，“枪身刻着一行小字。你就没想过，字底下，压着一个什么样的人。”

叶昭答不上来。

风一吹，雾短暂掀开一角，随即又合拢。

“去问它。” 老人说，“它会告诉你。”

说完，他拄着扫帚，一步步走进浓雾深处。沙沙扫地的声响，一点点飘远，淡了。

叶昭独自站在碑前，垂眸看向自己的手掌。掌心冰凉，骨头深处，那股蛰伏的热意，慢慢涌了上来。