吃完饭，大家围坐在堂屋里。

灯点上了，煤油灯，昏黄的光，照在每个人脸上。那封信放在桌子中间，黄色的信封，红漆封口，像一个沉默的老人。

“拆吧。“沈三娘说。

姜红月点点头，拿起信，小心翼翼地拆开。

里面是一张泛黄的纸，上面是钢笔字，写得很工整，但有些地方已经洇开了，像是被水浸过，又像是写字的人手在抖。

她展开信，开始读。

“敬启者：

如果你读到这封信，说明我留下的通道终于被激活了。

我不知道你是谁，也不知道你来自哪个时代，但我知道，你一定和我一样，是从那个有可乐、有手机、有互联网的世界来的。

我叫陈建国，1985年生人，2012年穿越到这个位面，到今天，已经四十七年了。“

姜红月读到这里，顿了一下。

1985年生人，2012年穿越，四十七年。那他写这封信的时候，已经七十多岁了。

她继续读。

“我刚来的时候，这个位面也是丰年，百姓安居乐业，风调雨顺。我凭着脑子里的一点现代知识，帮他们改良了农具，修了水利，推广了新的作物，被皇室奉为国师。

那时候我意气风发，以为我能改变这个世界，让所有人都过上好日子。我甚至想过，把这个世界带到工业时代，让每个人都能吃饱穿暖。

但我错了。

三年前，天开始旱。一开始我以为只是普通的旱灾，修了水库，打了井，应该能扛过去。但旱了一年，又一年，又一年。水库干了，井也干了，地里什么都长不出来。

我试过很多办法。人工降雨，找地下水源，推广耐旱作物，甚至想过搞温室种植。但都没用。这个位面的气候，不是我一个人能改变的。

我看着百姓一个个饿死，看着他们卖儿卖女，看着他们易子而食。我什么都做不了。

我是国师，是他们眼里的神人，但我连一场雨都求不来。“

堂屋里很安静，只有姜红月的声音在响。

沈三娘低着头，手里攥着衣角，指节发白。她想起了洪水那年，也是这样，眼睁睁看着人一个个没了，什么都做不了。

王木匠坐在角落里，手里摩挲着那个没刻完的木人，眼神空空的。

姜红月继续读。

“我今年七十多了，身体不行了，咳了半年，药石无医，活不了多久了。

我唯一能做的，就是留下这个通道。用我当年带来的那瓶可乐——他们一直以为那是圣物，是我从天庭带来的宝贝——作为交易物，希望后来的你，能给这个位面送点粮食来。

不用太多，能救多少是多少。

我知道这可能没用。一万斤粮食，在百万灾民面前，就是杯水车薪。但我总得做点什么，不然我死不瞑目。

如果你看到这封信，请帮我一个忙。

告诉这个世界的人，不是他们不够努力，也不是他们做错了什么。只是天要灭他们，谁也没办法。

还有，如果可以的话，帮我带一瓶可乐来。

我想再喝一口。

谢谢。

陈建国

绝笔“

姜红月读完，把信折好，放在桌子上。

堂屋里很久没有人说话。

煤油灯的火苗跳了一下，照得墙上的影子晃了晃。

“他……“周胖子先开口，声音有点哑，“他在那边待了四十七年？“

“四十七年。“姜红月说。

“四十七年……“周胖子重复了一遍，然后低下头，“比我这辈子都长。“

他今年才三十多，四十七年，对他来说，是大半辈子。

“他想救那个世界，“小芷轻声说，“最后没救成。“

“嗯。“

“那他一定很绝望。“