“你将作为战斗型赎罪机甲，被正式送往前线。”

刑罚官说完这句话，册子一合，灰白色的雾就涌上来了。

戴罪回到机甲里的时候，脊柱上的连接器响了一声，和平时不太一样。

今天它响完之后，多了一声细小的“咔”。

他感觉机甲动了一下。

不是他自己动。是外面有什么东西在动。

约束架开始从后背的方向传来一阵震动，像有人在拆什么东西。

然后他感觉到了。

他的后背——准确地说，是这架赎罪机甲的后背——和某个东西分开了。

那片冷冰冰的金属板，缓缓往后移了一寸。

这是他进入赎罪机甲之后，第一次感觉到机甲有“动作”。

一只机械臂从侧面伸过来，扣住了赎罪机甲的肩部。

然后另一只从另一边扣住。

戴罪整个人被连人带机甲从放置架上“提”了起来。

“咔。咔。咔。”

脊柱上的连接器随着这个动作一节一节地绷紧。

他的身体被固定着，不能动，但机甲在动。

有生以来第一次，他在赎罪机甲里感受到了“被移动”的感觉。

他被人从架子上提起来，悬在半空，脚下的地板在慢慢往后滑。

他看不见自己现在是什么样子。

他只能感觉到：他的头顶上方有什么东西在转，他的手臂还是被固定在托架上，但托架外面还包着一层更厚的东西，那是机甲的外壳。

他的膝盖还是弯着的，但外面包着金属壳，踩不到地。

他的脊柱连着一根管子，管子连着机甲。

他就是机甲。

机甲就是他。

那个提着他的机械臂把他放下来，放在一个平台上。

平台很低，大概到脚踝的高度。

他被放稳了，后背抵着什么东西。

然后他听见了“磁吸”的声音。

脚底下的平台吸住了机甲的脚。

腰部的位置，两块金属板从两侧合过来，把他的机甲腰扣紧了。

他现在是站着的。

或者说，他的机甲是站着的。

被固定在一个平台上。

平台开始动了，像一辆拖车在缓缓启动。

戴罪能感觉到震动从脚底传上来，沿着机甲的骨架往上走，走到他脊柱上的连接器，变成一种有节奏的、颠簸的疼。

真疼啊，这可比被放置不动疼多了。

他听见前面有引擎的声音。

他目视前方，视线被机甲的舱壁限制在一个很窄的范围内。

他看不见自己被拖到什么地方，看不见周围有什么，看不见这辆拖车有多长、多宽、多高。

他只能看见正前方的一片灰白色的、什么都没有的墙壁。

拖车停了。

戴罪感觉到自己的机甲被转了一下，转了大概九十度，然后往前推。

他被推进了一个更大的空间里。

震动变了。

脚底下的平台变成了一种更软的金属，踩上去的时候有一点点沉。

机甲的脚被放上去，然后“咔哒”一声，锁住了。

腰部也被扣住了。

和刚才一样，两块金属板从两侧合过来。

机甲的手臂被什么东西从外面扣住了。

戴罪站在里面，无法低头去看。

他忽然意识到一件事：他一直不知道自己的机甲长什么样子。

从被装进来那天起，他看到的只有舱壁。

灰白色的、嵌满管线和接口的舱壁。

他从来没看见过机甲的胳膊，没看见过机甲的腿，没看见过机甲的头部。

机甲的外壳长什么样，他也完全不知道。

他只能根据身体的感觉推测：他的机甲一定很高。

因为刚才被拖车拉着走的时候，他感觉自己的视线高度比在地面上站着的时候高很多。

他的机甲也一定很重，因为拖车拉着他的时候，引擎的声音很沉。

他试着动了一下手臂。

手臂动不了。

外面的扣锁得很紧。

他机器手臂上应该被装上了某种武器，也许是激光炮之类的。

他被固定好了，像一件货物。

然后检查的人员，退出去之前，郑重地往他身上挂了一个牌子。

整个空间安静了下来。

………

过了很久，戴罪终于又听见了声音。

活人的声音。

“真带劲！能穿着机甲去前线！”

一个年轻的、很兴奋的声音。

戴罪愣了一下。

他很久很久没有听见过别人的声音了。