戴罪躺回大床上的时候，浑身还是烫的。

小腿肚上的藤痕碰到被子，一阵阵地痒痛。

他翻了个身，侧躺着，把两条腿悬在床沿外面。

黑暗中，他盯着天花板，后知后觉地想明白了言秋白那番话的全部意思。

“这两三个月，我一定会动手。”

“不同意可以搬出去。”

从“扮演父子”的“晨昏定省、恪守伦常”，到“做错了就会动手”，再加上这部戏预计拍摄的两到三个月——

这不就是一个完整的惩罚期吗？

言秋白甚至要求他，除非沈望舒安排，否则不许见任何媒体；

除了去片场看他拍戏，不许去任何地方。

每天还会留各种“功课”让他完成。

言秋白把所有事情都框好了。

这几个月里，他是师父，也是“父亲”。戴罪是徒弟，也是“儿子”。

规矩是古代的，惩罚是当下的。

做错了要认，认了要罚，罚了不许怨。

这三天戴罪没有通告，还能应付。

等到一起拍戏的时候，两个人对戏，还不知道会有什么“犯错”的地方。

总而言之，这几个月不会好过。

戴罪翻了个身，终于迷迷糊糊睡着了。

第二天一早，戴罪学乖了。

闹钟定在四点五十，响之前他就醒了。他爬起来，迅速洗漱，换好衣服，轻手轻脚地走进客厅。

五点整。客厅的灯还暗着。戴罪打开一盏壁灯，把沙发上的靠枕摆正，茶几上的杂物收进抽屉，又检查了一遍茶具和咖啡机。

然后他站在厨房里，烧水，洗杯，放茶叶，预热咖啡机。

五点半，言秋白的卧室门开了。

言秋白穿着那件深灰色的家居衫走出来的时候，客厅的茶几上已经放了一杯茶和一杯咖啡。

茶是龙井，热气袅袅。

咖啡是黑咖啡，不加糖不加奶，放在白瓷杯里。

戴罪站在茶几旁边，微微躬身。

“师父，早上好。”

言秋白看了他一眼，又看了一眼那两杯饮品。

“你几点起的？”

“刚起一会儿。”

言秋白没拆穿他。他坐下来，端起茶，喝了一口。

门铃响了。助理送早饭来。

戴罪去开门，把餐盒接过来，一样一样摆在餐桌上，筷子摆正，粥盛好。

言秋白走过来，坐下，拿起筷子。

戴罪等他动了第一筷，才端起自己的碗。

他吃了几口，忽然发现言秋白今天不紧不慢，不像前几天那样卡着时间看表。

他有点诧异，抬头看了一眼。

言秋白正好也看过来。

“今天上午没有我的通告。”言秋白说，“你没注意？”

戴罪无语，他确实疏忽了。

这三天他只知道言秋白有戏要拍，每天早出晚归，却没有仔细看通告单，哪些是白天，哪些是夜戏。

今天上午没有言秋白的戏，他不用赶去片场。

戴罪低下头。“是我疏忽了。”

言秋白没追究。他夹了一筷子菜，慢慢吃完，放下筷子。

“既然有时间，我们聊聊戏。”

“你怎么看李冰这个人？”

戴罪想了想。