二月初八，天还没亮透，清化城就已经醒了。街道两旁的屋檐下，红灯笼从昨晚就亮着，一夜未熄。

晨光初现时，那些灯笼的光开始变淡，好像一颗颗正在退烧的火星，

在逐渐明亮的天空中缓缓收敛自己的热度。

空气中弥漫着鞭炮燃放后的硫磺味和昨夜残余的饭菜香气，混在一起，在晨风中慢慢散开。

亓官玉的新居门前，一大早就站满了人。

他穿着大红吉服，衣服是清化最好的裁缝赶做的，袖口和领口绣着金线云纹，腰间系着一条宽腰带，挂着玉佩。

他站在台阶上，把衣摆的下缘整理了一下，侧过头确认了一下肩线的位置，然后走下台阶，翻身上马。

戚勇和戚安也换了新衣，紧跟两侧，各骑一匹枣红马，精神抖擞。

城门楼上，三声炮响震得檐角尘土扑簌落下，惊起城头一群灰鸽。

迎亲的队伍在辰时整从新居出发。

赵大河率五百火帽枪手走在最前面，每个人肩上都系着红布条，枪管擦得锃亮，在晨光中泛着冷光。

他们的步伐整齐，靴子踩在石板路上发出沉闷而均匀的声响。

紧接着是鼓乐队，唢呐手鼓着腮帮子吹得脸颊通红，鼓手抡起鼓槌一下下砸在牛皮鼓面上，鼓声隆隆，连脚下的地面都在微微震动。

鞭炮从队首开始点燃，一路噼里啪啦地响，如同一条正在被点燃的导火索，穿过城门、穿过街巷，把整条迎亲路线上的行人、车辆和摊贩全都吸引到了路边。

街道两侧的窗户纷纷打开，有人探出半个身子，有人站在门口垫着脚张望，有人把小孩子举到肩膀上，把视线放远一些，看到更多的红绸和旗帜正在从街角涌来。

一个老人坐在门槛上，端着茶碗，看着队伍从面前经过，自言自语道：“清化城多少年了，没见过这么排场的。”

旁边一个裹着头巾的妇人接口：“那是你没见过。”

老人扭头看她，哼一声道：“你见过？”

妇人一笑，摇了摇头道：“我也没见过。”

两人说完，又一起看向那条仍在延伸的队伍。

公主的轿子在队伍中段缓缓前行。

轿身用金漆描绘着龙凤纹，顶盖上缀着红绸流苏，轿帘低垂，帘面上绣着缠枝莲纹。

八名宫女分列两侧，身着粉色吉服，每人手中各持一只香炉和宫灯。

轿子后面的二十四名太监两人一组，抬着十二个红漆木箱，箱盖上贴着金色“囍”字。

队伍前方，赵大河的五百火帽枪手经过十字路口时，两旁的鞭炮同时被点燃，爆响连成一片，烟雾在街道上方铺开，又被风吹散。

亓官玉骑着马走在仪仗中间，腰背挺得很直，握着缰绳的手指偶尔收紧又松开。他的目光扫过路边欢呼的人群，没有长时间停留在任何一处。身后的轿子不时轻轻晃动着，他听到轿中传来细微的衣料摩擦声，像是有人在用手掌轻轻按平膝上的红缎。

婚礼在新居前方的广场上举行。三百张圆桌沿着广场边缘摆开，桌面上铺着红布，摆着茶具、碗碟和喜糖。

厨子们从昨天就开始准备，焖煮的肉香和蒸汽的混合气味在广场和工坊之间交织，形成一道持续的热浪。

来客渐渐到齐了——莫朝的官员们坐在前排，林虹、阮会、胡锃等人按品级列席；马尼拉西班牙总督派来的代表坐在左侧，巴达维亚荷兰东印度公司的代表坐在右侧，澳门葡萄牙总督也派了人来。

亓官记的老兄弟们分散在各处，有的在照顾客人，有的在检查酒水是否充足，有的正站在门口与熟人寒暄。

赵大河坐在靠前的一桌，正低头擦刀鞘上的灰尘，旁边的孙铁柱端着茶碗，没有喝，只是把碗沿放在唇边，看着台上的红烛出神。

周世杰穿梭在席间，不时停下来与某位客人交谈几句，语气轻松。

令浅蹲在广场边上的台阶上，腋下夹着棋盘，却没有摆开，正低头用指尖轻敲棋盘的边角。

戚金和李西坐在最末一桌，李西正跟旁边的人讲着什么，戚金坐在一旁，偶尔侧过头听几句，又转回去继续看台上的方向。

戚勇和戚安站在广场入口两侧，两人都挺直了背，手按在刀柄上，目光扫过不断涌入的人群，偶尔交换一下视线。

吉时一到，鞭炮声骤然密集起来。唢呐声也在此刻转向更为喜庆的调式，在鼓点的间隙中反复回旋，音调响亮而持续。

亓官玉在台阶前站定，转身面向轿子，轿帘被两名宫女掀开，公主由人搀着缓缓走出，凤冠上的珠帘微微晃动，大红吉服的边缘拂过地面，仿佛一道正在缓慢展开的云彩。

亓官玉伸出手，把她引到台阶前。公主微微侧过头，隔着珠帘看了他一眼，随即收回了目光，视线重新落回前方。

礼官站在台上，展开一卷红纸，高声唱礼。

他的声音洪亮，隔着整个广场都能听清，在唢呐和鞭炮的间隙中传出。

有人跟着唱礼的节奏鼓掌，有人在台下喊着祝福的话，有人把碗里的酒举起来，也有人站在桌边，手里攥着筷子轻轻敲着碗沿。

亓官玉和公主并行走上台阶时，风吹动她凤冠上的珠帘，发出细密的碰撞声。

在台下的某一张桌边，赵大河端起一碗酒，也不看谁，自己喝了一口，把碗搁在桌上，换了个坐姿，把一只脚伸到另一只脚的脚踝后面，继续看台上的动静。

令浅终于把棋盘放在膝头打开，开始自己跟自己下棋。落子声响了两声，便停下，他抬头望了一眼台阶方向，又低下头去，重新摆好那几颗被风吹偏的棋子。

更多的人正站在广场外围，踮着脚伸着脖子朝台上看。

天已经大亮了，阳光照亮了新居二楼那排玻璃窗，把喜字和红花映在窗面上。

唢呐的尾音在屋顶上方盘旋着，透过瓦片和砖缝落下来，像是有什么正在合拢，又像是有一页被反复修改的稿子，终于在这一刻被允许停下笔来，落款处只差一个日期。

亓官玉牵着公主的手，在那道金色的光下停了一步，才并肩走入堂中。

他们的身影在门槛处合拢。婚宴正式开始，爆竹声再次炸开，将那些还未说出口的愿望与祝福一道推入风中。