1977年12月23日，星期五，上午十点。

三楼办公室。

阿尔乔姆把文件翻了两页，搁下钢笔，伸手拿起电话，拨了别墅的号码。

响了三声，那头接起来。

“凯特琳。”

“嗯。”

“跟你说件事。从今天起，我在城郊那栋楼闭关。

彻底闭关。

三楼封了，谁也不见。

一周处理一次签字，周日下午。

其余时间，不接电话，不会客，不出门。”

电话那头安静了一拍。

然后凯特琳的声音传过来，带着一点没压住的笑意：“彻底闭关？你？”

“对。彻底。”

“连晚上都不回来？”

“不回来。楼里有床。卫队守着。扎伊采夫在一楼值班。我谁也不见。”

“那你吃饭呢？”

“扎伊采夫送上来。放在门口。”

凯特琳在电话那头笑了一声，很短，但没压住。

“你这是闭关还是坐牢？”

“差不多。

关自己一个月。

把积压的材料理完，把环太平洋计划的进度赶上去。

军务归扎哈罗夫，签字一周一次。

我这边清静了，正好干活。”

“行。你关你的。家里的事我来管。”

阿尔乔姆挂了电话，靠在椅背上。

他拉开抽屉，把那张“大卡缅·南千岛·海参崴”的便签从公文包里拿出来，放在桌角。

然后拿起钢笔，在一张空白便签上写了两行字：

22日，中午，边防检查站。

下午，过境。

他把便签折好，和火山岩放在一起，锁进抽屉最里层。

别墅那边，凯特琳把听筒放回去，坐在沙发上没动。

彻底闭关。

不回来。

连晚上都不回来。扎伊采夫送饭，放在门口。一周一次签字。

她低下头，手搁在小腹上，嘴角弯了一下。

安雅从楼上走下来，手里攥着一本翻了一半的书，站在楼梯口。

“凯特琳女士，早饭还有剩的吗？”

“有。厨房里，自己热。”

安雅往厨房走，走到一半停住了，回过头。

“您今天心情挺好？”

“看得出来？”

“您嘴角一直翘着。”

凯特琳没接话，把茶几上的账本翻开。

安雅在厨房里热了面包和牛奶，端出来坐在餐桌边，一边吃一边翻书。

过了一会儿，凯特琳放下笔，抬起头。

“安雅。”

“嗯？”

“阿尔乔姆今天开始闭关。

彻底闭关。

白天黑夜都不回来。

吃住在楼里，谁都不见。

一周处理一次签字，周日下午。”

安雅嚼面包的动作停了一拍。

“彻底闭关？”

“对。不回来。晚上也不回来。”

“那他吃饭怎么办？”

“扎伊采夫送。放在门口。”

“那他一个人待着？”

“一个人。卫队守着。扎伊采夫在一楼值班。谁都不见。”

安雅把面包咽下去，端起牛奶喝了一口，没说话。

凯特琳看着她的表情，嘴角翘了一下。

她端起茶杯抿了一口，放下。

“你昨晚在他那边睡的？”

“嗯。”

“那从今晚起，你一个人睡。”

凯特琳翻了一页账本，头也没抬，

“他闭关，最少一个月。你刚爬上他的床，就得守一个月空房。”

安雅的脸红了一拍，但没有躲。

“他关他的。我等。”

“等得了？”

“等得了。”

“一个月，不是三五天。”

“一个月就一个月。”

安雅把最后一口面包咽下去，站起来收碗，

“他闭关干正事。我等他。”

凯特琳靠在沙发背上，看着她收碗的背影。

“安雅。”

“嗯。”

“你搬过来住吧。”

安雅端着碗站在水池边，转过身来。“搬过来？”

“对。他不在，你一个人住那栋别墅，我不放心。

搬过来跟我住。

白天跟我去商会帮忙，晚上回来吃饭。

他闭关出来，你再回去。”

安雅看着她，看了一拍。

“您是替他看着我，还是替自己找个伴？”

“都有。”

凯特琳把账本合上，推到茶几另一头，

“他闭关之前说了，后院不能起火。

我怀孕了，你一个人住那边，两边都顾不上。

搬过来，省事。”

安雅把碗放进水池，转过身来，靠在灶台边。

“行。我搬。”

“收拾东西。下午我让司机去接你。”

“好。”