费奥多尔点了点头。

“阿尔乔姆·维克托罗维奇。维克托·瓦西里耶维奇的儿子。”

老人走到阿尔乔姆面前，目光落在他脸上，仔细地看，像在看一张褪色的老照片。

“像。眉眼像。”

他伸出手，“阿尔乔姆同志。”

阿尔乔姆握住他的手。“切布里科夫同志。”

老人的手很厚实，掌心的茧粗糙，指尖微微泛黄。

握手的力度不重，但很稳。

“坐。”

他指了指沙发，自己先坐下了。

费奥多尔在他旁边慢慢坐下，把拐杖靠在沙发扶手上。

切布里科夫的目光始终没有离开阿尔乔姆。

“你父亲的事，以后再说。说你的事。”

他拿起桌上的烟，吸了一口，烟雾从鼻腔里喷出来，在灯光下散成淡蓝色。

“费佳在电话里跟我说了。你能搞到物资。什么物资都能搞到？”

阿尔乔姆看着他。“大部分都能。”

“轻工业设备？日本产的制鞋、纺织生产线？”

“能。”

“日用百货？暖水瓶、搪瓷盆、缝纫机？”

“能。”

“电子产品？录音机、电视机、计算器？”

“能。”

“农机配件？拖拉机、收割机、播种机？”

“能。”

切布里科夫吸了一口烟，没有弹烟灰，烟灰掉在地毯上，他没有在意。

烟雾在他面前弥漫，他透过烟雾看着阿尔乔姆。

“你用什么换？”

“木材。雅库茨克的木材。”

阿尔乔姆说，

“西伯利亚的樟子松、落叶松、红松。

国际市场抢手，价格好。

木材运出去，设备运进来。

以物易物，不走卢布，不经过莫斯科的审批渠道。”

切布里科夫的眼睛微微眯了一下。

“渠道呢？运输、过关、外汇结算，怎么解决？”

阿尔乔姆没有回答。

他看着切布里科夫，等着他自己想通。

有些事不必说，能做就行。

切布里科夫盯着他看了几秒，然后笑了。

那笑容很淡，但收得很慢。

他转过头，看了费奥多尔一眼。“这小子，跟你当年一个样。问什么都不说，闷声办大事。”

费奥多尔没有说话，但他的嘴角动了一下。

切布里科夫把烟掐灭在烟灰缸里，烟蒂还冒着细烟。

“阿尔乔姆同志，委员会初建，百废待兴。

后勤这块，缺人。

外贝加尔军区老后勤部长身体不行了，长期住院，干不了活。

你有没有兴趣来赤塔？

挂个副部长的职，主要负责特殊物资采购。

编制在外贝加尔军区，工作对委员会负责。”

阿尔乔姆看了费奥多尔一眼。费奥多尔闭着眼睛，像是在养神。

他没有说话。

“能。”阿尔乔姆说。

切布里科夫从抽屉里取出一份空白文件，推过来。

“把你的想法、能搞到的东西、需要的条件，写成书面报告，三天内交给我。

报告不要空话，要干货。

你要什么，我协调。

你能给什么，我安排。”

阿尔乔姆接过文件。“是。”

切布里科夫看着他，顿了顿。

“你父亲维克托，当年在我手下当团长。

卫国战争的时候，他带着一个团顶住德军两个师的进攻，硬扛了三天三夜，没退一步。

那时候我还不是将军，只是个师长。

他替我挡过子弹，我欠他一条命。

后来，他和费佳回到了家乡——雅库茨克，并且，退役了！”

他没有继续说下去。

伸手拿起桌上的烟盒，抽出一支，没有点。

“你不一样。你不用替谁挡子弹。你把物资搞回来，比什么都强。”

阿尔乔姆站起来。

“切布里科夫同志，报告我会按时交。”

切布里科夫点了点头。

阿尔乔姆转身要走，费奥多尔忽然睁开眼睛。

“阿尔乔姆。”

阿尔乔姆停下脚步。

“你先出去。我跟切布里科夫说几句话。”

阿尔乔姆走出办公室，轻轻带上门。

走廊里空荡荡的，灯光惨白。

谢尔盖靠在墙上，手里夹着一根烟，没有点。

看到阿尔乔姆出来，他把烟收了起来。

“怎么样？”

“他要一份报告。”

谢尔盖点了点头，没有多问。

办公室里传出低低的说话声，听不清内容。

两个老人隔着一辈子的交情，在说最后的一些话。

十几分钟后，门开了。

费奥多尔拄着拐杖走出来，脸色比进去时更差了一些，但眼神比进去时轻松了。

“走吧。”他说。

阿尔乔姆扶着他走下楼梯。

拐杖落在水泥台阶上，笃，笃，笃。“阿尔乔姆。”

“在。”

“切布里科夫说的那个副部长位置，是我想办法替你争取来的。三年之内，你把远东几个军区的后勤理顺了，你就能往更高走。

别急着谢，先把事办好。

办好了，不谢他也不会亏待你；

办不好，谢了也没用。”

阿尔乔姆没有回答。

雪又开始下了，细密的白点在路灯的光晕里旋转，落在他们的肩上，很快被体温融化。

车队驶出赤塔市区。

费奥多尔靠在座椅上，闭着眼睛。

从他呼吸的均匀声响来判断，他已经睡着了。

阿尔乔姆看着窗外，夜色里什么也看不见。

路很长，要开一夜才能回到雅库茨克。

但他不急，路再长总有到的时候。

······

车队驶出赤塔市区时，天已经黑透了。

路灯把积雪染成昏黄，一排排向后倒去，很快就没了。

公路两侧只剩下无边的黑暗，偶尔有白桦林的轮廓从车灯的光柱里闪过，枝头压着雪，纹丝不动。