自嘲地勾了勾唇角，沈青青起身拍了拍裤腿上的浮灰。

脚下的步子轻快了几分，按照脑子里刚才记下的路线，朝着城西方向走去。

这年头的县城不大，但那种独属于六十年代的粗砺感却扑面而来。

路两边的墙面上刷着红漆标语。

字迹有些被雨水冲刷得发白，却依旧透着股昂扬的劲头。

街上的行人神色匆匆，身上大多是灰蓝黑三色的棉袄。

偶尔能看见一两个骑着锃亮“永久”牌自行车的年轻人，把车铃摁得“丁零零”脆响。

那神气劲儿，比后世开保时捷的还要足，惹得路边的小孩追着车屁股跑出老远。

沈青青一边走，一边不动声色地观察着周围的地形。

哪里有死胡同，哪里的巷口连着大路，哪里适合以后不想被人看见时钻进去进出空间，她都在心里一一做了标记。

约莫走了十几分钟，空气里那股子混合着煤烟和饭菜的味道渐渐淡了，取而代之的是一股陈旧发霉的腐朽气味。

废品收购站到了。

两扇对开的铁栅栏门半掩着，上头锈迹斑斑。

旁边的小门房里，一个大爷正靠在椅背上，手里捧着个搪瓷缸子，眼睛半眯着晒太阳，像是要睡着了。

沈青青没急着往里闯。

她在门口站定，伸手从兜里——实际上是从农场仓库里掏出一把饱满圆润的炒瓜子。

“大爷，扰您个清梦。”

沈青青脸上堆起讨喜的笑，声音脆生生的。

“我是刚下乡的知青，宿舍墙透风，想来淘换点旧报纸回去糊糊墙，顺道看看有没有啥能垫桌脚的旧书，您看方便不？”

那看门大爷眼皮懒洋洋地掀开一条缝，先是看见了递到眼皮子底下的那把瓜子。

颗颗黑亮，闻着还有股焦香味。

再一抬眼，是个模样周正、笑得喜庆的小姑娘。

伸手不打笑脸人，何况还有这把实在的瓜子。

大爷接过瓜子，揣进兜里大半，留了几颗在手里磕着，下巴往里头那个最大的棚子扬了扬。

“进去吧，别乱翻腾，那些破铜烂铁都是公家的，别动。”

“就在东墙根那堆纸里找，手脚轻点。”

“哎！得嘞，谢谢大爷！”

沈青青答应得干脆，抬脚就钻进了院子。

一进那仓库棚子，一股更浓郁的霉味混着灰尘味直冲鼻腔，呛得沈青青差点打个喷嚏。

光线从高处的窗户射进来，能看见空气中密密麻麻飞舞的尘埃。

地上堆得像小山一样的废旧书报、破烂家具，还有些缺胳膊断腿的桌椅板凳。

沈青青屏住呼吸，先是老老实实地去东墙根，挑了一摞看着还算完整的旧报纸放在脚边做样子。

然后才装作漫不经心地往旁边的书堆挪了挪。

书堆里乱七八糟，大部分是残破的小人书、被撕了封皮的宣传册，还有些甚至被老鼠啃得面目全非。

沈青青耐着性子，蹲下身一点点扒拉。