酒泉发射中心核心区。

接应的猎豹越野车一个急刹。

车轮在水泥地卷起一层沙土。

车门被人一脚踹开。楚云飞从副驾驶跳下来，战术靴落地，踉跄了两步。

他身上那件作训服裂开好几个大口子，满头满脸全是泥。

手里还死死攥着那半截扯断的越野车方向盘。

他甩了甩头，甩下一片黄沙。

抬眼。

前头是一号发射塔架。几百米高的钢结构直指夜空。

几道探照灯光柱交织在一起，把这片场地照得透亮。

但楚云飞压根没看塔架。

他视线全黏在塔架底下那坨黑影上。

一辆长达二十多米的十二轮重型战车，正安安静静停在那儿。

十二个防爆胎比他人还高。

车背上扛着十二个水桶粗的空心发射筒。

筒子底下还残留着一抹发暗的紫光。

这怪物刚才在流沙坑里生吃了他那台爆改越野，现在连个漆皮都没刮花。

排气管连一丝白烟都没冒。

就像一头吃饱喝足、正在打盹的史前巨兽。

楚云飞咽了口发干的唾沫。

喉结滚得生疼。

他扔掉半截方向盘，迈开腿往那边走。

发射塔架底下早就乱成了一锅粥。

西北军区的兵、航天局的白大褂，围了里三层外三层。

可谁都不敢往那辆黑车跟前凑。

隔着三米远，全站成了木桩子。

厚重的钨钢车门敞开着。

萧纵正翘着二郎腿，大喇喇坐在车门槛上。

他那件破外卖黄马甲拉链卡死了一半，领口被撕得稀烂。

里头的黑真丝衬衫全黏在背上。

他正拿手揪着领口，呼哧呼哧往里扇风。

“我说各位老板，看够没啊？”

萧纵把那张皱成咸菜的送货单在半空甩得哗啦响。

“货拉过来了，尾款的字谁签？”

他大拇指往后车厢指了指。

“十几吨的铁疙瘩，还在我车屁股洞里塞着呢。赶紧的，别耽误我接下一单。”

人群最前头。

陈铁被两个护卫连的兵一左一右架着。

他刚才从车上滚下来，直接在地上吐了两口酸水。

这会儿两条腿还在发摆子。

赵强更惨，伤口崩裂，坐在担架上翻白眼。

李长庚院士倒是个例外。

老头不知道哪来的劲，死活不让医护人员碰。

他扒着战车的轮毂，拿指甲盖去抠上面的花纹。

“这分子排列……这强度……这是什么材料？”

老头脸贴着冷冰冰的轮胎，像闻着肉包子的恶狗。

“小兄弟，你这底盘让我拆个悬挂行不行？我拿下半辈子的津贴换！”

萧纵嫌弃地撇撇嘴。

脚往后缩了半寸，生怕老头的口水滴到鞋面上。

“不卖。拆坏了系统不给保修。”

他用卷成纸筒的外卖单敲了敲陈铁的钢盔。

发出一声脆响。

“陈老板，你发单的，你来签字。”

陈铁哆嗦着抬起手。

手指头抖得像帕金森，半天抓不住圆珠笔。

“我……我签……”他一张嘴，舌头大了一圈。

刚才那一路贴地飞行，他现在看萧纵的脸还有重影。

人群外围。

楚云飞拨开挡路的几个白大褂。

“让让！都让开！”

他挤到最里圈。

距离那辆车越近，那种压迫感就越重。

平滑无痕的装甲板，摸不到一条焊接缝。