法国，尼斯。

Observatoire de la C?te d'Azur。

这座坐落在蒙格罗山顶的古老建筑，拥有着观测星空的绝佳视野，可以说是法国境内最有影响力的天文台之一。

特别是它翻译成中文后的名字，更是颇具唯美感。

蔚蓝海岸天文台。

此外，通常人们看到“天文台”，第一反应大概就以为是看星星、搞天文学的地方，但实际上，蔚蓝海岸天文台，更是流体力学理论研究的圣地之一，特别是在湍流这一方面。

毕竟流体力学的方法本身就被经常用于研究天体物理上，像是行星大气模拟，天体的磁流体力学等等，都能够用到流体力学的方法。

作为经典力学最后的一块拼图，流体力学一直都在各个领域上发挥着无可替代的作用。

此刻正是午后，阳光透过百叶窗，斑驳地洒在红木书桌上。

78岁的乌里尔·弗里施教授正戴着老花镜，手中拿着的是PRL最新一期的期刊。

作为湍流领域的泰斗级人物，弗里施见证了半个世纪以来流体力学的发展。

而即使到了他如此高龄，也依然对于科学界的最新发展有着很大的兴趣，甚至如果来了兴趣的话，还会亲自推导一下公式，试图寻找一些新的思路。

有的科学家到了晚年就会服老，开始颐养天年，但有的科学家则仍然想要搞出一些新的成果。

就像是杨镇宁杨老，87岁的时候还在往PRL投稿，尽管那篇论文被PRL的编辑拒了后，杨老把编辑怼了一遍，还添加了一句“我建议你们尽快发表我的文稿”，虽然最后还是被拒了，于是就直接把论文转投给了《华国物理快报》。

此外李正道在91岁的时候也同样发表过一篇关于相对论重离子碰撞的论文。

总而言之，还是有不少顶尖学者，大概也很难忍受自己晚年时逐渐僵化的思维，想要找回一些做研究时那种敏锐的反应。

“叮。”

就在这时，平板电脑提示收到了一封新邮件。

弗里施抬起头，看了一眼那封新邮件。

“嗯……？审稿邀请？”

到了这个年纪，他已经很少亲自审阅那种长篇大论的技术性稿件了，除非是一些顶尖期刊的编辑部特别推荐的一些文章。

他点开了这封邮件，看了一眼。

“哦？PRL的审稿邀请啊……乔纳森·多诺万？”

弗里施挑了挑眉，多诺万是个严谨的编辑，能让他亲自推荐过来，甚至还带推荐语的稿子，通常都有点看头。

【……极具野心的跨学科论文……物理机制的创新性……】

看着这些推荐语，弗里施顿时就对这篇论文来了颇多的兴趣。

正巧，对于他这样的老学者来说，有人能够邀请他审稿，说明自己的名字还没有被学术界所忘记，自己也能够好好发挥一下余热。

只不过，刚产生了一点兴奋的他，当看到论文标题——《高超声速流动中的激波诱导李代数退化与保结构积分》时，这位老教授的鼻腔里轻轻哼了一声，眉头下意识地皱了起来。

他并没有因为李代数这个高大上的词汇而感到兴奋，相反，他感到了一丝厌倦和不以为然。

“又是这种尝试用纯粹几何方法去解决工程刚性问题的文章吗？”弗里施摇了摇头，心中暗想。

早在上世纪八九十年代，当几何数值积分刚刚兴起的时候，包括他在内的许多顶尖学者都尝试过将辛算法或者李群算法应用到流体力学中，但结果往往令人沮丧。

这些方法在哈密顿系统，比如他所擅长的天体力学里表现完美，可一旦遇到耗散系统，尤其是像高超声速流这种充满了强间断和极强非线性的脏问题，几何结构就会崩塌，计算代价更是大得惊人。

在弗里施看来，这就像是试图穿着燕尾服去挖煤——理论很优雅，但实际上根本干不了活。

“多半又是哪个数学系的家伙，在简化的玩具模型上跑通了，就以为能解决真实的空气动力学问题。”

带着这种有些不以为意的心态，弗里施点开了正文。

他打算快速扫一眼，找出几个物理上的不自洽之处，然后写几句委婉的拒稿意见，就可以去喝下午茶了。

虽然多诺万专门给出了推荐语，但也不是说只要写了推荐语的论文就一定能过。

弗里施的经验告诉他，这篇论文所提及的方法，不值得信任。

第一页。

“……激波作为一种拓扑约束，压缩了相空间轨迹……”

弗里施的目光在这一行字上停留了两秒。

“拓扑约束？有点意思的说法，但还是太抽象。”他继续往下滑。

第二页。

一张清晰的示意图，以及旁边那个并不复杂的渐近公式。

【Error∝||[F，S]||～O(Ma^?2)】

弗里施那只准备划走页面的手指，突然悬停在了半空中。

“等等……”

老人的眼神瞬间凝固了。

作为一个物理直觉极强的大师，他对这种具有明确物理意义的标度律有着天然的敏感。

“马赫数的平方反比衰减？”

“作者的意思是……并不是去对抗刚性，而是激波本身就在处理刚性？”