“穗子，你咋了，怎么刚哭过，是不是刘峰欺负你了？”

巴黎的大使馆门口，郝淑雯焦急地等到了表情各异的三人。

我见犹怜的萧穗子，陷入沉思的刘峰，以及愁眉苦脸的张卫国。

她一下子脑补了不得了的剧情，气冲冲地上来兴师问罪。

当然，是替好闺蜜穗子问罪。

萧穗子看有人目光往他们这来，连忙解释，结果这一解释，郝淑雯气直接充满了。

什么叫不存在了？

我为了你这个刘峰学了那么多，结果来一趟法国就不存在了。

这法国老头也太坏了。

“我看就是这个法国老头人不行。”

“小郝，人家不是这个意思，他是说，只有作为理论实践，马主义才能算作一种解构哲学的思想。”

郝淑雯眼看话题马上要绕到她完全听不懂中文的情况，连忙打断。

可偏偏她又口直心快，于是看着外面的夜色，下意识说道。

“好了，那我们今晚吃什么啊？”

“是啊，吃什么。”

刘峰也下意识回答，浑然没意识到自己回了句多么逆天的话。

四个人站在大使馆门口，面面相觑。

夜色已经完全落下来了，巴黎第八区乔治五世大街的路灯亮着昏黄的光，把梧桐树的影子拉得很长。

远处有辆车驶过，轮胎碾过路面，发出沙沙的声响。

郝淑雯看着刘峰，刘峰看着萧穗子，萧穗子看着张卫国，张卫国看着门口那两盏大红灯笼。

灯笼是国产的，从燕京运来的，红得很正，在一片西式建筑的轮廓里突兀地亮着，像两团凝固的火焰。

“你们……”郝淑雯张了张嘴，发现自己不知道该说什么。

“事已至此，先吃饭吧。”

还是刘峰终结了这尴尬的局面。

四个人同时抬腿往里走。

大使馆的食堂在地下室。

要穿过一条长长的走廊，走廊两边挂着中国画，山水，花鸟，还有一些字迹潦草的书法，画的装裱是西式的，黑色画框，玻璃反光。

刘峰从那些画前走过，看见玻璃里自己的影子，走一步，换一个角度，再走一步，影子就碎了。

食堂不大，摆了七八张长桌，桌上铺着白色塑料布，塑料布上压着玻璃板。

靠墙是一排保温餐台，不锈钢的，餐台后面站着两个穿白色工作服的阿姨，戴着白帽子，手里拿着大勺，正在往盘子里舀菜。

左边是西红柿炒蛋，右边是红烧肉，中间是炒青菜，还有一个大桶，装着紫菜蛋花汤，让刘峰等人很快找到了国内的感觉，而另一边就是法餐了。

热气从那些菜里升起来，在日光灯下变成一团团白色的雾。

食堂里稀稀落落地坐着几桌人，有穿中山装的访问学者，面前摊着报纸，边看边吃。

还有几个黑人，穿着花衬衫，围坐在一起。

最里面的角落，王树忱老先生正对着门口，面前是一碗面。

他旁边坐着白斯文，正侧着头，和陆思墨说话。

她换了一身打扮。

变成披肩发，发梢微微卷起，衣服也换了，一件米白色的针织衫，领口开得很低，她侧着身子，离白斯文很近。

白斯文的手搭在她椅背上，手指正准备敲着，显然是位对女学生关爱有加的老师。

只是一个不锈钢的大碗打断了他的节拍。

刘峰拿着一碗炖牛肉烩菜，加一盘米饭坐到了他的身边。

牛肉块炖得酥烂，浸在深褐色的酱汁里，酱汁浓稠，泛着红酒和牛骨熬出来的光泽，几片香叶浮在表面，边缘卷曲，已经被炖透了，胡萝卜和蘑菇切成块，裹着酱汁，软烂得几乎要化开。

刘峰拿起勺子，舀了一勺酱汁浇在米饭上，米饭的白被酱汁染成褐色，一粒一粒吸饱了汤汁。

嚼着牛肉，瞥了眼旁边两个明明已经亲热了还要装一下羞涩的背德师生，含糊不清地说。

“白教授，我刚才回来的时候，在街上看见点有意思的东西。”

白斯文看着他，镇定地扯了扯领带，不知他何意味。

“哦？”

“一对年轻大学生，在路灯底下接吻，旁若无人，亲完了还互相理头发，理完又亲。”

“法国的年轻人，真挺开放的。”

白斯文的嘴角动了动，似乎是咬了下嘴皮，陆思墨低下头，脸有点红。

刘峰转过头，看着白斯文，目光里带着一点天真的好奇。

“白教授，您是研究法国文化的，您给我讲讲，法国人对两性关系，到底怎么看？”

白斯文只好推了推眼镜。

“这个问题很复杂，法国有它自己的人文传统。卢梭谈过爱情，司汤达写过《论爱情》，萨特和波伏瓦那种伴侣关系，也是一种探索。你不能简单地说开放或者不开放，你要放在他们的文化脉络里理解。”

刘峰点点头，一脸受教的表情。

“所以白教授这研究法国两性关系挺透彻啊，这是准备理论结合实践？”

“我看您挺适应这儿的。”

白斯文的脸僵了一秒，金丝边眼镜后面的眼睛里闪过一丝不快，但很快就被压下去了。

“刘同学，我之前也来过几次法国，这里相对国内可以随意点罢了。”

“嗯，希望你只是生活上随意，工作上别随意。”

“另外，既然不在学校了，还是在国外，如无必要情况，你还是称我同志，或者副团长。”

刘峰说完，就认真干饭了，懒得理这玩意。

不远处，萧穗子端着一盘沙拉，几片生菜，几片西红柿，几片黄瓜，淋着一点油醋汁。

她在刘峰对面坐下，把盘子放下，拿起叉子。

郝淑雯跟在她后面，盘子里是一块煎鱼，旁边配着一小堆土豆泥，她在萧穗子旁边坐下。

三个人，三盘菜。

勃艮第炖牛肉，沙拉，煎鱼配土豆泥。

牛肉是火的产物，是被时间驯服的力量。它属于那些从历史里穿过来、身上带着伤疤和故事的人。

刘峰吃牛肉，是因为他需要那种力量来对抗正在到来的黑暗。

沙拉是蔬菜的原初状态，是未被烹饪的、保留着本来面目的事物。

萧穗子吃沙拉，是因为她已经不需要被改变了，她在刘峰身边，在那些火焰旁边，但她自己不需要被炖煮。

鱼是冷的，是海里的，不属于这块陆地，它被煎过，被调味，被摆盘，但它的眼睛还是那双深海里的眼睛。

郝淑雯看着那块鱼，不知道从哪下刀。

萧穗子叉起一片生菜，放进嘴里，嚼了嚼。