不知过了多久，镜中的脸开始变化。

乳白的膏体，渐渐泛出灰色。不是脏污的灰，是一种淡淡的、像烟灰似的灰，从膏体边缘开始，缓缓向中央蔓延。随着灰色蔓延，那股钻骨的疼渐渐减轻，取而代之的是一种酥麻感，像是有什么东西正从骨头里被抽离，顺着膏体往外渗。

玉奴死死盯着镜子。

膏体彻底变成浅灰色时，她按照胭脂娘子的吩咐，打来清水，用软布轻轻擦拭。

膏体遇水即化，像融化的雪，随水而去。擦干净后，她凑近镜子，仔细看去。

脸上溃烂处，那些脓水和腐肉，竟然真的少了许多。最让她心惊的是，在原先白斑最严重的地方，脱下一层极薄极薄的、粉白色的壳。

壳薄如蝉翼，半透明，对着烛光看时，能看见里头细密的纹路，像是……皮肤的纹理。她用镊子小心夹起一片，壳很脆，一碰就碎，碎成极细的粉末，粉末在烛光下泛着珍珠般的光泽——正是“玉骨粉”的颜色。

而壳下的皮肤，虽然依旧红肿，却不再是那种死白溃烂的模样，而是泛着淡淡的粉，像是新生的皮肉。

玉奴心中一喜。这膏，真的有用！

可喜悦只持续了一瞬，下一刻，一股强烈的空虚感涌上来。

不是身体的疲惫，是心里的空。像是有什么东西被抽走了，留下一个洞，洞里空空荡荡，冷风穿堂而过。她努力回想，今天发生了什么？她敷了膏，疼得死去活来，然后……然后呢？

她记得膏体变灰，记得脱下的粉壳，可再往前呢？昨天发生了什么？前天呢？

她坐在镜前，努力回想。记忆像是蒙了层雾，朦朦胧胧的，许多细节都想不起来了。她记得自己叫玉奴，记得父亲是绸缎庄掌柜，记得自己脸上长东西……可母亲昨天穿什么衣服？父亲今天说了什么话？她最要好的小姐妹是谁？叫什么名字？

越想，心越慌。

这就是代价吗？失去记忆？

她跌跌撞撞走到书桌前，翻出纸笔，想写下还记得的事。可提笔时，又茫然了——写什么？从哪写起？

笔尖悬在纸上，许久，落下一个字：“玉”。

这是她的名字。她还记得。

她松了口气，继续写：“父，陈掌柜。母……”笔尖顿了顿，母亲叫什么名字？她竟想不起来了。只记得是个温婉的美人，皮肤很白，可名字……名字……

她丢下笔，捂着脸，无声地哭了。

第二夜，第三夜，第四夜……

每晚子时，她准时敷膏。疼一次比一次轻，脱下的粉壳一次比一次薄，脸上的溃烂以肉眼可见的速度好转。到第五夜时，白斑已经基本消失，只剩淡淡的红印，像是新愈的伤疤。

可失去的东西，也一次比一次多。

她忘了母亲的名字，忘了父亲最爱喝的茶，忘了家里绸缎庄的招牌是什么，忘了自己最拿手的绣活是并蒂莲还是鸳鸯戏水。她甚至开始忘了疼痛的感觉——敷膏时还是会疼，可疼过就忘了，只记得“疼”这个字，却想不起具体是怎样的感受。

最可怕的是，她开始忘了自己。

第七夜，最后一次敷膏前，她坐在镜前，看着镜中的脸。

脸几乎全好了。皮肤还有些泛红，可光滑平整，没有白斑，没有溃烂，甚至比从前更白皙细腻，像上好的羊脂玉。可这张脸，她觉得陌生。