京城，杨府。

杨妙妙坐在窗边，手里拿着一本书，从中午翻开到现在，一页没翻过去。

流霞端了碗银耳汤进来，放在桌上，又出去了，走到门口回头看了一眼，见杨妙妙还是在看同一页，什么都没说，轻轻带上门。

杨勉从外面回来的时候天已经快黑了。他去工部交了码头修缮的奏疏，侍郎批了，又交代了几件春汛前的准备事项。

他从侧门进来，洗了手，走到杨妙妙房门口敲了两下。

“进来。”

杨勉推门进去，看见桌上那碗银耳汤表面已经凝了一层膜，一丝热气都不冒了。他在杨妙妙对面坐下。

“今天吏部那边传出消息，太后的侄子方世宏被调离户部，去了太仆寺。明升暗降。”杨勉顿了顿，“太后那边最近被皇上压得很紧，安和记的案子查到兖州总号了，朝里有好几个太后的门生被弹劾。这步棋一旦走起来大概就能见分晓了。”

杨妙妙翻了一页书。“大哥，我不是吏部的人。”

“我知道。我只是想说，如果太后倒了，他那边会好过很多。”

杨妙妙的手在书页上停了一下。“他好不好过，跟我有什么关系。”

“他给你写信了？”

“写了几封。”杨妙妙放下书，“他的信写得很好，不是客套，不是问候，是真的在跟我说他的事。韩家的事，离江的事。”

杨勉等了一会儿，见她不说了。“那就说明他信你。”

“他是信我。”杨妙妙说，“所以一封一封地写，把他所有的事都告诉我。然后一句也不提他什么时候来京城。”

“他可能是不方便来。”

“他可以写信跟我说。他可以问一句，‘我暂时去不了，你愿不愿意等’。可他从来不问。大哥，他已经做了选择。他选择不拖累我。他觉得这样对我好。”

杨勉张了张嘴，想替他解释几句，又觉得杨妙妙说得没错。

“那二表哥的事你怎么回？”

杨妙妙端起那碗银耳汤，又放下了。“退了吧。不是为了他，是我自己不想嫁。”

杨勉点了点头，站起来走到门口，又回头说了一句：“那本《信川府河道纪要》，工部的人看了都说写得好。侍郎还问了一句‘这是杨勉写的’，我说不是我写的，是我妹妹写的。”

杨妙妙终于笑了一下。“他怎么说？”

“他没说话。不过我把你的名字署上去了。”

杨勉推门出去之前，杨妙妙叫住了他。“大哥，你去离江修码头的时候，韩家人对你好不好？”

杨勉想了想。“好。韩老夫人在码头竣工那天给我包了很大一包卤肉。韩采星教了我几句离江的俚语，其中有一句是骂人的，他不知道意思，我也不知道，后来问了韩镇丞，他说是‘老黄牛过河’的意思。”

“什么意思？”

“各顾各。”

杨妙妙念了一遍，笑得更深了。笑着笑着，她低下头，把那本书拿起来，合上，放在膝头。“我想去趟离江。”

杨勉靠在门框上，沉默了一会儿。“娘不会答应。”

夜里，杨家的灯火渐渐熄灭。

杨妙妙卧房里独留一盏灯，她一个人坐在黑暗里，拿起桌上压在最底下的一张纸。是溯日两个月前寄来的信。

信里写的是离江镇修河道时的事，很琐碎，说周老六在工地上跟人打赌输了二十个铜板，气得三天没吃早饭。说韩老夫人在药房里捣鼓了一种新药，把隔壁的猫弄得上蹿下跳。说韩采星在书院里被叶山长罚站，他理直气壮地告诉叶山长“站着听课比坐着听得更清楚”。

信的最后他写了句：“今天江上起了雾，渡口什么都看不见。”