女摊主把一碗糖油粑粑端到男孩面前，顺手用围裙擦了一下碗沿滴下来的糖汁。

男孩接过筷子，埋头吃起来。

母亲坐在旁边，把自己那碗往儿子手边推了推，说：“多吃点，你要长身体呢……”

女摊主没有催，用抹布擦着那口煮糖水的铜锅，铜锅底已经擦得能照见人脸了，她还在擦。

“这孩子……”母亲似乎在找话题，开手在膝盖上反复摩挲，布料被揉得起了毛球：“他爸不久前在绕城高速上，被一辆疲劳驾驶的货车追尾，没救回来。

他以前成绩很好的，年级前二十，老师说冲一冲能上重点。

现在天天把自己关在房间里打游戏，叫他吃饭也不应，叫多了就砸东西，我不知道怎么帮他，我试过所有办法了……”

女摊主把铜锅放下来，锅底磕在石台上发出很轻的一声闷响：“当妈的都不容易。”

她把手伸到男孩面前，摊开掌心。

空的，什么也没有。

但男孩抬起头，嘴角还沾着糖渣，眼睛却跟着那只手在转，像手心里有他找了很久的东西。

母亲没注意到这个细节，她还在说：说她把首饰全卖了给儿子报补习班，说她每晚失眠，头发一把一把掉，但从来不哭，不能在儿子面前哭……

“行。”女摊主把手收回来：“我可以帮你，但你要付出点什么？”

“你要什么？”母亲问。

女摊主看着她帽檐下的眼睛：“你有什么？”

母亲把自己身上所有东西想了一遍，存折里还有六千块，租的房子下个月到期。

手腕上戴着她男人送的银镯子，不值几个钱。

她张了张嘴，没说出话来，她确实什么都没有。

女摊主从围裙口袋里摸出一把竹筹码，在掌心里拨开，一枚一枚摆在桌沿上，竹片边缘刻着细密的小字。

她挑出两枚，一枚是爱，一枚是痛。

两枚筹码并排放在一起。

“笑一下。”女摊主说。

母亲愣了一下，然后很努力地笑了。

那个笑很难看，嘴角往上扯，眼角往下耷，法令纹在脸上刻出两道深沟，但眼底是认真的是一个母亲能给出的最郑重的笑。

女摊主用拇指轻轻蹭过她眼角，带走了那个笑。

她的脸上多了一道细纹，竹筹码上的刻痕深了几分。

“再哭一下。”

母亲的眼泪毫无征兆地涌出来，悲伤不已，女摊主接住那颗眼泪，泪水在指尖凝成一小颗温热的晶体，被她按在另一枚筹码上。

接下来，女摊主把几枚竹筹码依次摆在砧板上。

她用菜刀压住筹码，手腕一沉，筹码被压碎，碎片在刀下自己融化成青烟。

青烟有颜色区别——灰白的愤怒，淡紫的恐惧，深蓝的悲伤，明黄的喜悦……还有最底下那层怎么都不肯散的暗红，那是母亲的爱。

每一种情绪被她用指尖捻开，按进不同的调料罐里。

愤怒和花椒一起碾碎，变成麻；恐惧和醋兑在一起，呛得她自己眯了眯眼；悲伤切进葱花，喜悦打入蛋液，而爱揉进面团，揉面的动作极慢，面团在她掌心里越揉越韧……

“小孩，想吃什么？”

男孩从碗里抬起头，刚才埋头吃糖油粑粑的时候他一句话没说过，现在女摊主问他，他竟破天荒开了口：“番茄鸡蛋面。”

母亲捂着嘴，眼泪从指缝里往下流。

他爸生前最拿手的就是番茄鸡蛋面，每次下夜班回来都会给娘俩各煮一碗，面要过凉水，番茄要炒出汁，鸡蛋要嫩，起锅前撒一把葱花。