祁同伟到山水庄园的时候，高小琴还没睡。

她在厨房里热汤，煤气灶的火开得很小，蓝幽幽的一圈。

听见脚步声，她没回头。

“回来了。”

“嗯。”

祁同伟把保温桶放在灶台上，高小琴打开盖子闻了一下。

“没喝？”

“忘了。”

高小琴没说什么，把汤倒进小锅里，开大火。

汤在锅里咕嘟咕嘟地响，油烟机的灯很暗，把她半边脸照得发黄。

祁同伟坐在厨房门口的小凳子上，看她热汤。

“今天中秋。”高小琴说。

“我知道。”

“你忘了。”

“刚才想起来了。”

高小琴关了火，把汤倒进碗里，撒了一点葱花。

端过来的时候碗烫手，她放下碗，捏了捏耳垂。

祁同伟接过来喝了一口。

咸了。

他没说，喝完了一整碗。

高小琴在他对面坐下，手里捧着一杯白开水，水蒸气升上来，模糊了她的眼睛。

“同伟，我今天下午接到一个电话。”

“谁？”

“赵小惠。”

祁同伟放下碗。

“她要见我。”

“什么时候？”

“明天中午。”

“你去不去？”

“我问你的意见。”

窗外有虫叫，是秋虫，声音细细的，像有人在远处拉二胡。

祁同伟拿起灶台上那盒烟，抽出来一根，叼在嘴里没点。

“赵小惠这个人，比她弟弟聪明。”他说。

“我知道。”

“她找你，不会是叙旧。”

“我知道。”

高小琴把水杯放下，杯底磕在大理石台面上，声音很脆。

“同伟，赵家那边，我总觉得他们在准备什么。”

“准备什么？”

“说不上来。就像——”她停顿了一下，“就像暴风雨之前，蚂蚁搬家那种感觉。”

祁同伟把烟从嘴里拿下来，放在桌上。

“小琴，如果有一天我让你走，你会走吗。”

高小琴看着他。

厨房里的灯忽然闪了一下，电压不稳。

“不会。”她说。

声音很轻，但很确定。

祁同伟笑了一下，笑得不太好看。

“傻。”

“傻就傻。”

她站起来收拾碗筷，打开水龙头，水流很急，冲在碗上溅起水花。

祁同伟看着她的背影，这个女人从二十岁跟着他，跟了半辈子。

他从没问过她值不值得。

她也没说过。

第二天早上八点，省公安厅。

程度来得很早，眼圈发黑，昨晚大概没怎么睡。

他带了一个档案袋，封面上印着“机密”两个字。

“祁厅，查到了。”

祁同伟接过档案袋，没急着打开。

“九八年我在哪？”

“孤鹰岭派出所。缉毒专班借调。”

“借调多久？”

“六个月。从九八年三月到八月。”

祁同伟打开档案袋，里面是一份当年的执勤记录复印件。

泛黄的纸张，打印的字体，有些地方墨色已经不均匀了。

他一页一页翻，翻到七月那一页，停了。

七月十六日，执勤记录上写着：协助省厅刑侦支队押解嫌疑人，车辆调配人——祁同伟。

“刑侦支队的谁？”

程度犹豫了一下。

“赵东来。”

祁同伟把档案合上。

窗外那棵法桐上又停了一只鸟，不是昨天那只，这只更大，羽毛是灰色的。

“赵东来当时什么职务？”