周五午十一点。

门诊大楼三层。

国医堂。

最后一名患者拿着处方离开。

导诊护士推开门，收走桌的废纸。

张清山盖钢笔帽。

他站起身，将紫砂杯里的残茶倒掉。

“走，去查房。”

林易合病历本，拎起助诊包，跟在张清山身后。

中医内科病房，三床。

李江半躺在摇高的病床，面色青紫。

他每一次呼吸，喉咙里都像拉扯着破败的风箱，发出沉闷的喘鸣声。

床边。

医大实习生小刘正弯着腰。因为被安排提前来做理疗排痰，此时他正在床边忙活。

“李大爷，身子往前倾一点。”

“深吸气，用力咳。”

小刘手掌微屈，呈空心状。

他从老人的背部下端开始，自下而，有节奏地叩击。

这是典型的辅助排痰手法。

管床大夫王博需要看病人的痰象来判断病机。

咳……

李江的胸腔猛地剧烈起伏。

一口气没倒来，他根本来不及拿纸巾捂嘴。

噗！

一团黄白夹杂的浓稠黏痰，径直喷射而出。

痰液不偏不倚，正好砸在小刘右侧白大褂的袖口，其中一部分甚至溅到了胸前的衣襟。

黏稠，腥臭。

小刘拍背的手僵在半空。

他低头看着袖口那滩黄绿色的痰迹，太阳穴的青筋跳了一下。

连轴转了三十六个小时。

昨晚急诊转来三个病人。

他一个人跑跑下写病历，贴化验单，核对医嘱。

凌晨三点刚趴下眯了二十分钟，又被叫起来处理新收患者的入院手续。

今早交完班，就帮带教老师记病程，排痰。

身这件白大褂从昨天穿到现在，面都是他的汗味。

现在又多了一滩浓痰。

“李大爷！您能不能拿纸捂着点！”

小刘一把扯过床头柜的纸巾，死死擦着袖口，声音里带着明显的火气。

“个月刚给您办了出院！千叮咛万嘱咐，别抽烟，别碰冷水，您有一句听进去了吗？”

“次次非要拖到肺炎发作，半只脚踏进了才往医院送！”

小刘越说越头，嘴巴收不住了。

“家里没钱，护工也不请，这抽血听诊、拍背翻身，全得我们大夫护士来兜底。”

“治好了又去作！这病治了还有什么意义？”

病房里死寂。

就在这时。

病房的门被推开。

张清山走在最前面，带组大夫许雯、刘明磊紧随其后。

大查房队伍浩浩荡荡涌入病房。

林易很自觉地放慢脚步，退到了队伍最后。

走在前面的许雯听到小刘的牢骚，眉头一皱，脸色发紧。

她刚要出声喝止。

李江的老伴从墙角快步走出来。

老太太头发花白，身子佝偻着。

她手足无措地攥着衣角，眼眶通红。

“大夫……对不住……对不住啊。”

老太太连连鞠躬，随后抽出一大把卫生纸，弯下腰，去擦拭滴落在地板的点点残痰。

刚才还在抱怨的小刘，声音戛然而止。

他手里捏着带痰的纸巾，整个人像是被定在了原地。

张清山没有看小刘。

他径直走向病床边。

在所有人震惊的目光中，张清山停在老太太身前。

老头子弯下腰。

他从老太太手里拿过那团卫生纸。

“主任我来吧！”

王博脸色一变，这可是他的病人。

张清山没有理会。

他亲自拿着卫生纸，将地砖缝隙里的最后一点残痰，一点点擦拭干净。