晴子也好不到哪里去，她抱着两床薄毯和一台小电风扇，额头上沁出了细密的汗珠，但脸上的笑容却一直没断过。

两人拐进那条巷子时，晴子忽然停下了脚步。

前方不远处，一个上了年纪的老太太正拄着拐杖站在路边。素色的碎花和服，白发梳得整整齐齐，背有些佝偻，但精神矍铄。

她正眯着眼睛打量着这两个扛着大包小包的年轻人。

晴子连忙放下手里的东西，快步走上前去，恭恭敬敬地鞠了一躬：“欧巴桑，科雷卡拉 哦塞瓦 尼 纳里马斯。哟罗西库 哦内盖西马斯。”

老太太，今后承蒙关照了。请多指教。

那欧巴桑点了点头，面色平和，淡淡地说了几句。大意是欢迎搬来，有什么不懂的可以问她，垃圾要按照规定分类，每周二四六收可燃垃圾，等等。说完，她便转身推开隔壁那栋房子的门，慢慢地走了进去。

晴子直起身来，长长地舒了一口气，回头对孙哲文比了一个“OK”的手势，小小的得意。

两人在家里又是好一番折腾。

两人跪在榻榻米上，一寸一寸地擦洗地板。陈年的灰尘和污渍被反复擦拭干净，露出榻榻米原本的草绿色。窗户也被擦亮了。

等他们把被褥铺好，又把买来的锅碗瓢盆归置到位时，天色已经渐渐暗了下来。窗外传来邻家炒菜的滋啦声和油烟的香气，混杂着江户川区傍晚特有的宁静气息。

晴子看了一眼墙上的钟，忽然惊叫了一声：“啊！我该做饭了，现在到新宿可有些远了。”

孙哲文有些过意不去。他知道她每天晚上都要去新宿的酒吧上班，来回通勤加上工作时间，往往要到凌晨才能回来。他犹豫了一下，开口道：“要不，今晚就不去了吧。”

晴子想了想，居然点了点头：“也好。我一会打个电话请个假，今晚我们在家好好过一晚。”

她说着又站了起来：“我先做饭，你去……算了算了，还是我去吧。”

她跑到门边，胡乱蹬上鞋子，咚咚咚地踩着铁楼梯往下跑。整栋小楼都在她的脚步声中微微颤抖，孙哲文真担心那楼梯会不会哪天被她踩断了。

他不是不想做饭。可他面对晴子买回来的那些食材，实在是不知道如何下手，两条秋刀鱼，指甲盖大小的一盒肉末，两只青椒。刚才在超市买这些东西的时候，他就一直在狂咽口水，这点东西，全塞进他一个人嘴里都不够。但在日本待了这些天，他已经慢慢习惯了这里的分量。

楼梯又响了起来。咚咚咚，晴子喘着气跑了上来，推开门，手里攥着一个绿色的玻璃瓶，冲他晃了晃：“我要做饭啰！”

孙哲文盯着她手里的瓶子，一瓶烧酒，标签上写着“亦竹”，普通的居酒屋常见款。

他有些哭笑不得：“你是去买酒了啊？你每天还没喝够吗？”

“这不一样啊。”晴子笑着，眼角弯弯的，她把烧酒瓶往矮桌上一放，“这是，我和你喝啊。”

晴子系上围裙，站在那个巴掌大的厨房角落，水槽里那两条秋刀鱼，拿起一条，放在砧板上，用刀背轻轻刮去鱼鳞。银色的细鳞在灯光下闪了几闪，落在铺好的报纸上，发出细碎的沙沙声。

她剖开鱼腹，手指探进去，掏出内脏，清水冲洗，沥干，在鱼身两侧各划上三刀。然后她伸出手，在鱼身上细细地抹了一层盐，从鱼头到鱼尾，抹完盐，她停了一下，转身从橱柜里摸出一个小纸包，那是她刚才在超市顺手拿的柠檬，切成薄片，塞进鱼腹里。

两条秋刀鱼放进锅里，鱼皮在高温下迅速收紧，发出滋滋的声响。晴子没有翻动它们，好一会，才翻过来，继续煎另一面。

很快她就将鱼装盘，又洗了下小锅，倒了一点点油。肉末倒进去，用筷子快速拨散，肉色由红转白，青椒切成细丝，也丢进去，翻炒几下，撒了一点盐和酱油，再翻两下就出锅了。就一碟，很小，浅浅的，堆在盘子中央。

“陈SAN，帮忙摆一下桌子。”晴子头也没回。

孙哲文把矮桌拉出来，摆上碗筷。他犹豫了一下，又把那瓶烧酒摆到桌子中央，杯子也放好了。

晴子端着鱼和青椒肉丝走过来，跪坐在他对面。两盘菜，一碗饭，一瓶酒，就这些，再无多余。

“先喝一口。”晴子拿起烧酒瓶，给孙哲文的杯子里倒满，又给自己倒了半杯。她端起杯子，看着孙哲文。

孙哲文也端起杯子。两人没有碰杯，只是对视了一眼。

“伊塔达基马斯。”晴子轻声说。

孙哲文学着她的样子，也说了一遍。发音还是蹩脚，舌头像是打了结，晴子笑了一下，没有纠正他。

她夹起一条秋刀鱼，放在孙哲文的碗里，然后把另一条留给自己。筷子夹起鱼肉，从鱼背上顺着纹理剥下来，雪白的鱼肉混着一点焦皮，蘸了蘸小碟里的酱油，送进嘴里。

孙哲文也学着她的样子，剥了一块鱼肉。

他放下筷子，看着碗里那条鱼。秋刀鱼，他以前在天南的时候也吃过，但那时候是别人烤的，摆盘精致，配着萝卜泥和柠檬，旁边还放着高级清酒。

而眼前这条，是晴子在这个十平米的屋子里。

“好吃。”他说，用筷子指着鱼，然后竖了一下拇指。

晴子笑了，眼睛弯成两道月牙。她也放下筷子，拿起烧酒瓶，给他续上，自己也倒了一点，然后举起杯子，轻轻碰了一下他的杯沿。

“干杯。”她说，声音小小的。

孙哲文也举杯，喝了一口。烧酒入喉，辛辣温热，顺着食管滑下去。窗外有人骑着自行车经过，车铃叮当响了一声，又远了。

隔壁欧巴桑家的电视机开着，隐约传来新闻播音员的声音。再远处，是江户川区夜晚沉下去的寂静。

两条秋刀鱼，一碟青椒肉渣，一瓶烧酒，两个刚认识半个月的人。孙哲文低头看着碗里剩下的半条鱼，又看了看对面晴子那张被酒意染出红晕的脸。他忽然觉得，自己可能这辈子都忘不掉这顿饭。