“你们，只能做这个国家，最无名的基石。”

屋子里静得能听见呼吸声。

韩小虎和大壮站在后头，面面相觑，想说话又不敢。

林念国则笔挺地站着，下巴绷得紧紧的，眼神有些复杂地看着父亲。

“还有。”

陈司令转头看向林念国，眼里终于露出一丝笑意。

“林念国同志，在此次行动中指挥果断，战术得当。经军区批准，破格提拔为特战大队副大队长，授中校衔！”

“谢首长！”林念国啪地敬了个军礼，声音洪亮，但眼神却偷偷往林山那边瞟。

林山坐在椅子上，没吭声。

他盯着手里那只豁了个口的搪瓷茶杯，手指在杯沿上摩挲着。

“山子……”

陈司令走过来，一把握住林山的手。

“国家，欠你们一家太多了。这份委屈……”

“委屈个屁啊！”

林山突然一拍大腿，猛地站了起来。

他这一嗓子，把屋里的人都吓了一跳。

“老首长，你这大喘气的，我还以为你要说啥呢。”

林山扯着嗓子，满不在乎地挥了挥手。

“我林山是个什么货色？大字不识几个的泥腿子。”

“打猎我行，要我去领个奖牌，挂个大红花在台上讲话，那比杀了我还难受！”

他转头看向苏晚萤，咧嘴一笑。

“媳妇，你说是不是？”

苏晚萤没好气地瞪了他一眼，嘴角却微微翘起，眼底是化不开的柔情。

“就你话多。”

“就是嘛。”林山转过头，看着陈司令，眼神清明坦荡。

“什么国士不国士的，老子听不懂。”

“我这人俗，没那么多弯弯绕。”

他揉了揉肚子，发出咕噜一声闷响。

“老首长，你别整这些虚头巴脑的。我这几天在雪窝子里啃那又冷又硬的干粮，嘴里都快淡出鸟来了。”

林山凑近了些，一脸的理直气壮。

“我就问一句，你之前答应我的，那顿全聚德的烤鸭，啥时候兑现？”

陈司令愣住了。

他看着眼前这个满脸风霜，却依然透着股子悍匪气质的老汉。

眼眶，再次红了。

“吃！”

他猛地一拍桌子，豪气干云地吼道。

“马上安排！管够！”

“老子今天陪你不醉不归！”

林山满意地咂咂嘴，转身拉起苏晚萤的手。

“走，媳妇，咱们吃大户去。”

他牵着她往外走，背影在白炽灯下显得有些佝偻，却又无比踏实。

“这活儿干得，虽然累点，但烤鸭应该不亏。”

……

时光荏苒。

白驹过隙。

那本泛黄的日记本，仿佛有一股魔力，将林小虎的思绪死死地钉在那段尘封的岁月里。

“啪。”

一声脆响，林小虎合上了牛皮面日记本。

他长长地吐出一口气，感觉肺管子都在隐隐作痛。

这上面的每一个字，都像是一把刀，雕刻着那个年代的血与火。

“爷爷……”

他低声呢喃着，手指抚摸着封皮上那块发黑的血迹。

他终于明白，为什么爷爷生前总是念叨着“敬畏”。

为什么奶奶总是在深夜里看着窗外的雪发呆。

他们那一辈人，用脊梁骨扛起了这座长白山，扛起了那些不能见光的秘密。

“滴滴滴！”

口袋里的手机，突然像催命一样震动起来。

林小虎眉头一皱，摸出手机。

屏幕上跳动着副总裁老马的名字。

“喂，马叔？”

电话那头，老马的声音焦急得破了音，连气都喘不匀。

“小虎！林董！出事了！”

“张凯……那个畜生！他……他带着人……”

林小虎脸色猛地一沉，一股子跟林山如出一辙的戾气，瞬间从骨子里透了出来。

“慢慢说，他带人干什么了？”