这份报纸早已见过，此刻再看，自然没什么新鲜。

陈锋随手将报纸推到一旁，目光落在了信纸上。

纸页边缘还带着一丝淡淡的栀子花香，上面的英文字体极为娟秀，却因字迹密集、偶尔划过的重笔，透着几分难以掩饰的焦灼。

陈，抱歉！

我没能说到做到。

当你左手拄着步枪站在马里基纳河的血水里，肩窝的弹孔还在渗血，我就知道这张照片会登上头版。

但我没料到编辑会裁掉你身后漂浮的尸体，也没料到标题变成《华裔指挥官率军强渡》。

他们删去了我的照片：那些少年肠子流出来仍咬敌人耳朵的画面，那些你为掩护战友暴露在狙击枪下的瞬间。

主编说：“排华浪潮下，不能赞美华人军团。”

就像当年，他们集体否定修建太平洋铁路的华工，否定那些埋骨铁轨下的冤魂。

我这才明白，你骂《纽约时报》是虚伪的文明时，眼里为何盛满嘲讽。

我总想拍一张和平之照给国会看，他们却只看到了西班牙少年俘虏眼里的泪......

这一次我彻底输了。

赢家，永远是奥林匹亚号舰炮的持有者，是那些操控舆论、漠视生命的强权。

若你某天踏上美国土地，请到纽约第五大道找罗斯福宅。

排华法案之下，我或许只能邀你喝一杯后院的咖啡。

最后，附上那篇报道的完整原稿，以及五万美元支票。

这是我唯一能为你、为那些死去的人，一点小小的帮助。

愿真正的和平，终将穿透吕宋岛茂密的棕榈林，照进每一寸染血的土地。

陈锋望着信纸上洇开的咖啡渍与泪渍，指尖摩挲过那些带着温度的字迹，轻叹一声，提笔写下：

伊丽莎白小姐：

你坚守的真相，比《纽约时报》的标题珍贵百倍。

排华法案如铁幕，却遮不住你镜头里的光。

继续按动快门吧！

哪怕此刻只能记录泪水，终有一日，你的镜头将摄下真正的和平。

陈锋

于吕宋

1898年9月28日

笔尖落下最后一个字，陈锋将信纸仔细叠好，塞进牛皮纸信封，封口处按上一枚小小的火漆印。

他转身唤来徒弟庞立，将信封递过去：“跑一趟甲米地，将信寄出去。”

话音刚落，门外便传来一阵急促的脚步声。

王慕宁听说师兄回来的消息，一路从后山跑过来，额角还沾着草叶，正好撞见这一幕。

她早就留意到办公桌上那封来自远方的信，知道是那位美丽记者所寄，但此刻满心都是对父亲的挂念，那些好奇便都压了下去。

“师兄！”

她喘着气停下脚步，目光急切地落在陈锋脸上，急切问道，“我父亲怎么样了？怎么没和你一起回来？”

陈锋脸上的神色柔和了几分，却难掩一丝怅然，轻叹道：“我从天津监狱里已经救出了师父，但他不愿前来吕宋。”

王慕宁闻言一愣，脚步下意识地往后缩了半步。

这些日子，她早已从往来的移民口中得知父亲被抓的缘由，也清楚父亲是紧跟着维新派核心人物谭复生，一路为变法奔走呼号。

她转念想到父亲宁折不弯的性格，到了嘴边的追问终究化作一声深深的叹息，眼底的光亮渐渐暗了下去。

良久之后，王慕宁才抬起眼，声音里带着一丝不易察觉的希冀：“希望国内的变法能够成功吧！”

成功？

陈锋心中亦是一声沉重的长叹。

此刻京城的刑场上，那六位君子恐怕早已血染黄沙。

师父这一次侥幸躲过牢狱之灾，可他那颗炽热的爱国心，终究容不得他置身事外。

未来的路，终究还是要走向牺牲。

他心中默念：世上的事，本就是做了，才有可能生出希望。