金家村隐藏在林乡县西南的一片丘陵后，通往村子的路颠簸而狭窄。

当数辆警车卷着尘土驶入这个看似平静的村庄时，已然引起了不小的骚动。

狗吠声、孩童的奔跑声、村民从门后或院墙边投来的惊疑目光，如同水波般在村庄里荡开。

根据村支书的带路，金广志的家位于村子偏东头。

并非想象中高墙深院的地主老宅，而是一座看起来与周边农舍并无二致的陈旧平房，只是旁边明显用红砖新扩建了一间侧房，显得有些不伦不类。

院子还算整洁，晾着几件半旧的衣服，角落堆着些农具，一条黄狗被拴在树下，正冲着来人狂吠。

抓捕行动经过周密部署，力求迅速控制，避免节外生枝。

其实并不是所有公安去村里抓人，都会出现什么村民围堵拦人。

原先金家村因为其特殊的身份被处理，早已对公安讳莫如深。

陈彬、汪海超、祁大春等人带着几名精干民警，在村支书略显紧张的指引下，径直来到金家院门外。

门是虚掩着的。

陈彬打了个手势，民警们悄然散开，控制住前后出口。

他深吸一口气，抬手敲了敲门。

“谁呀？”一个中年妇女的声音传来，带着浓重的乡音。

“村委会的，找金广志了解点事。”汪海超用本地话应道。

门“吱呀”一声开了，一个围着围裙、面容朴实、约莫四十岁的妇女探出头，看到门外站着好几个陌生男人，且气质冷峻，顿时愣住了。

她身后，一个穿着头发花白的老汉也拄着拐杖走了过来，面色警惕。

屋里，还能听到小孩玩闹的声音。

“你们是……”老汉眯着眼打量。

陈彬亮出证件：“公安局的。金广志在家吗？请他出来一下，有点事情需要他配合调查。”

妇女的脸色“唰”地白了，下意识回头朝屋里喊：“广志！广志！有人找！”

一个男人从里屋走了出来。

他约莫四十出头，个子中等偏瘦，皮肤确实比一般庄稼人白净许多，戴着副老式黑框眼镜，头发梳得整齐，穿着一件洗得发白的蓝色工装，看起来像个乡村教师或会计，与想象中凶残的连环杀手形象相去甚远。

他看到门口的情景，脚步明显顿了一下，眼神里闪过一丝慌乱，但很快被强装的镇定掩盖。

“我就是金广志，几位同志，有什么事吗？”他走到门口，下意识地将妻子和闻声跑过来的一个七八岁男孩挡在身后一点。

“金广志，有点事情需要你回局里协助调查。”陈彬没有废话，直接出示了传唤证。

与此同时，两名民警已经不动声色地靠近了他左右。

“协助调查？我……我犯什么事了？”

金广志的声音有些发干，他身后的妻子紧紧抓住了他的胳膊，男孩也害怕地抱住了他的腿。

老父亲拄着拐杖的手微微发抖。

“具体什么事情，回去会跟你说清楚。请你配合。”汪海超上前一步，语气强硬。

眼看警察要带人，金广志的妻子“哇”一声哭了出来，老汉也急道：

“同志，是不是搞错了？我家广志一直老老实实，在村里帮人记记账，平时连鸡都不敢杀，他能犯啥事啊？”

周围的村民越聚越多，低声议论着，指指点点。

金广志的脸涨红了，既有窘迫，也有隐隐的愤怒，他推开妻子的手，对老父亲说：“爹，没事，我跟他们去，说清楚就回来。”

当着哭泣的妻子、惊恐的孩子、愤怒而无奈的老父以及众多乡邻的面，金广志被戴上手铐，带上了警车。

警车驶离时，车后是女人压抑的哭声和孩子尖锐的“爸爸”的叫喊，以及村民们复杂难言的注视。

林乡县公安局，审讯室。

白炽灯冰冷的光线照亮了金广志苍白的脸。

与在家时的强作镇定不同，此刻的他显得惶惑不安，额角渗出细密的汗珠。

陈彬坐在他对面，祁大春在一旁记录，汪海超抱着手臂站在一旁，目光如炬。

“金广志，知道为什么带你到这来吗？”陈彬开口，声音不高，却带着穿透力。

“我……我不知道啊，同志。我就是个普通农民，平时帮人记记账，我没犯法啊。”金广志的声音带着委屈和急切。

“十年前，1982年的1月到7月，这半年时间，你在哪里？在做什么？有什么人可以证明？”陈彬不理会他的辩解，直接抛出问题。

金广志愣了一下，眼神有些闪烁：“十……十年前？那么久的事……我，我那会儿，应该在县里，摆摊卖点东西，磁带、小玩意什么的……政策不是允许了吗？同志，现在不都改革开放了吗，怎么还查十年前的事啊？”

“卖东西？卖东西需要戴手铐吗？”

汪海超冷哼一声，上前一步，居高临下地盯着他，

“金广志，我告诉你，你杀了人！别说十年，就是二十年、三十年，只要犯了法，一样抓你！跑到天涯海角也把你揪回来！”

“杀……杀人？！”

金广志像是被雷劈中，想要站起身，却因为带着手铐，只得从椅子上弹了一下，眼睛瞪得滚圆，

“我没有！我冤枉啊！我什么时候杀人了？我连杀鸡都不敢！你们搞错了！绝对搞错了！”

他的反应激烈而自然，那种突如其来的、近乎崩溃的恐惧和否认，不似作伪。