晚上七点半，BJ工人体育馆。

当夜幕彻底笼罩四九城，这座能容纳数千人的庞大场馆内，几组巨大的探照大灯依次亮起，将整个内场照得亮如白昼。

五千多个座位，此刻已经坐了个八成满。

目光所及之处，写着“星海文化控股集团2002年度总结表彰大会”的深蓝色超大横幅，悬挂在场馆最显眼的位置。

在内场的中央坐席区，集团旗下的星海制片、星辰特效、星海艺人经纪、星渊版权运营、星海院线、星海综艺等子公司的旗帜，被各自方阵的前排员工高高举起，在场馆的暖风中猎猎作响。

而在舞台正中央，那块耗资不菲的巨型LED拼装屏幕上，正在循环播放着集团公关部精心剪辑的年度高光瞬间。

从《岁月荣光》在人民大会堂的首映盛况，到《情书》综艺里的欢声笑语，再到通州产业园里拔地而起的星辰双子大楼，以及全国直营的星海国际影城。

那一帧帧画面，伴随着激昂的背景配乐，不断冲击着在场每一个星海员工和家属的视觉神经。

舞台正前方的最佳观影区，被行政部用一个半月形的座椅方阵给环抱了起来。

座位被特意替换成了专门租赁来的皮质便携沙发与实木小茶几，桌上摆着果盘和茶点。

这块区域是留给集团高管以及受邀而来的贵宾们的。

除了京圈内能叫得上名字的，张艺谋、薛晓璐、张纪中、郑晓龙等与星海有着合作的圈内头部人物，也先后在接待人员的引导下落座。

华谊的王氏兄弟和冯小钢、姜纹被安排坐在了相邻的位置。

王中磊手里端着一个自带的保温杯，目光在场馆四周那成百上千名拖家带口的星海员工身上扫过，又看了看舞台上那块造价昂贵的LED大屏，忍不住啧啧称奇。

“老姜，瞅瞅这阵仗，要么说年轻人的脑子好使呢。”

王中磊身体微微前倾，压低声音感叹道：

“这确实可比找个酒店气派多了！”

冯小钢靠在沙发里，翘着二郎腿嘬了口烟，眼神里透着几分复杂的意味：

“有钱人家就烧呗，咱跟着瞧瞧热闹就好。”

姜纹估摸着昨儿又是喝大了，这会儿半瘫在沙发上，迷迷瞪瞪的没搭话。

旁边的葛优不好意思推开他，眉头都皱成了一团。

随着开场时间的临近，各子公司的老大们开始配合集团行政部的人员，沿着过道巡查，收束各个座位的方阵纪律。

老葛头和几个从长影厂一路跟过来的老兄弟，稳稳地坐在星海制片方阵的最前排。

他远远地看见坐在高管区的高鹏正冲着自己这边挥手，老头子顿时明白，转头就冲着旁边扛大旗的徒弟使了个眼色：

“没吃饭啊？”

“卖点力，把咱们制片部的旗子摇起来！”

年轻的徒弟嘿嘿一笑，双手用力，把那面大旗摇得虎虎生风。

从座位的排布上就能一眼瞧出门道：

能坐在各个方阵第一排的，清一色都是参与了今年全员持股计划、有真金白银股份可分的集团核心骨干。

……

时间渐进，原本还有些喧闹的体育馆内，上方的探照大灯骤然熄灭。

整个场馆陷入了一片深邃的黑暗。

咚！咚！咚！

一阵整齐、沉闷且极具穿透力的鼓声，通过现场的音响阵列，如心跳般在每个人的胸腔里震荡开来。

中央LED大屏上，伴随着鼓点，出现了巨大的金色倒数计时数字：

5、4、3、2、1！

当数字归零的瞬间，一束明亮的追光射灯，如同利剑般劈开黑暗，精准地打在了舞台正中央。

在干冰制造的袅袅薄雾中，王菲穿着一件充满设计感的素色长裙，手里握着她那支价值百万的定制款麦克风，静静地站在那里。

没有任何寒暄，前奏的弦乐如同流水般倾泻而出。

那是今年伴随着《岁月荣光：我和我的祖国》的上映，一齐响彻大江南北、被无数人传唱的片尾曲：《如愿》。

“你是遥遥的路，山野大雾里的灯……”

王菲那标志性的、空灵且极富穿透力的嗓音一出，整个工体五千多人的场馆，瞬间陷入了安静。

这首歌的词曲署名，挂的是佟硕的名字。

来自星海制片库存中顶级的音频处理设备和现场调音师的保驾护航，让天后的声线被完美地还原、放大。

那种层层递进的诉说感与宏大的家国情怀，瞬间让在场的不少人红了眼眶。

舞台四周，多机位、电影级别的摇臂摄像机正在进行着全方位的环绕拍摄。

大银幕上实时切出的特写画面，无论在色彩饱和度还是在画面质感上，都远超绝大部分大型演唱会的转播水准。

工体后台一间临时改造的网络通讯室里，新浪的图文直播团队正处于连轴转状态。

由于星海提前放出了节目单，今晚新浪娱乐版块的流量涨得令人心惊肉跳。

内容制作中心的那位前香港小报主编，此刻急得满头是汗，站在几个技术员身后不停地拍着桌子催促：

“音频切片截出来没有？”

“照片压缩好了吗？”

“现场的收音一传回来，马上压制成RealMedia格式的小样，先不要管音质损耗！保证速度！”

这年月的56K拨号上网，想要在网页上实现多媒体切片上传，对服务器带宽和技术人员的压缩手艺，绝对是一场酣畅淋漓的挑战。

……

当天后退场，舞台上的灯光重新亮起时，光线就变得柔和而明亮。

刘文娟从侧台走了上来。

她穿着一件素色的正装外套，头发挽得整齐，手里没有拿讲稿。

当她出现的那一刻，场馆内爆发出了一阵比刚才更为热烈的尖叫和欢呼声，尤其是来自星海制片和各行政部门方阵的员工，喊得格外卖力。

她主管着制片运营、行政统筹乃至园区建设的各项细务，是集团实打实的二把手。

在员工们心中的威望，甚至比掌握着财政大权的柳萍还要高出几分，哪怕柳萍名副其实的‘老佛爷’。

刘文娟站在麦克风前，看着台下那一双双充满生机与期待的眼睛，目光所及之处，尽是星海燃起的星星之火。

她稳了稳有些颤动的心神，双手轻轻扶住演讲台边缘，那带着些许东北口音、透着干练与亲切的声音，传遍了整个工体。

“各位兄弟姐妹，集团开年会，我先上来跟大家说几句。”

掌声再次响起，刘文娟微笑着压了压手，开始代表集团管理层，做全年战略总结发言：

“年初的时候，我们定下了几个看起来很艰巨的目标。”

“说实话，那时候我都觉得步子迈得是不是太大了一些。”

“现在看来，还是我们太过保守。”

“感谢我们的上下一心，星海的集团化改制全面落地、自营旗舰院线的布局也圆满完成、献礼片的票房与口碑双双大爆，我们开创了一个全新的主旋律商业大片的时代……”

“感谢大家，谢谢！”

刘文娟欠了欠身子，随后语速逐渐加快，掷地有声地为2002年做出了定性：

“2002年，我们从一家单纯的内容制作公司，正式转型成了一个拥有完整产业链的综合性文化产业集团！”

“而面向全新的2003年，集团的目标只有三个方向。”

“更优质、更具国际视野的内容输出。”

“更完善、更高效的工业化流程。”

“以及，逐渐落成并投入使用的星海数字产业园区！”

刘文娟的致辞干脆利落，接下来，各子公司的负责人依次登台，向集团管理层与全体持股员工汇报全年具体的经营情况。

高鹏代表星海制片，用一连串惊人的数字汇报了《岁月荣光》的盈利情况和海内外口碑发酵。

刘瑞峰上台，重点描绘了星海院线在七大城市的重资产布局，以及2003年即将启动的下沉市场调研规划。

钟汉超则用专业的术语，向大家汇报了星辰特效的技术迭代，以及新园区机房算力成倍增长带来的工业潜力。

最后是赵茗茗，她踩着高跟鞋走上台，干脆利落地抛出了新浪“明星博客”为公司带来的巨大流量红利。

伴随着大屏幕上铺天盖地的柱状图、数据表，以及各项超期达成的结果目标。

台下的员工们，有些可能听不懂那些复杂的资本名词和算法专有词。

但这并不妨碍他们从那些领导的语气和表情上，真真切切地感受到一件事：

集团现在正处于蒸蒸日上、烈火烹油的黄金时代！

只要踏踏实实地跟着集团干，车子、房子、票子，什么都会有！

贵宾区里，代表中影的喇总正和长影集团的一位副厂长、上影的一位办公室主任低声交谈着。