老人的呼吸声很轻很稳，均匀而有节奏，似乎在默念着什么，但声音太小了，陈默一个字都听不清。

大约过了一刻钟，陈默的背上已经感觉不到具体的线条了，只有一整片皮肤都在燃烧，像是有人把一块烧红的铁板贴在了他的后背上，灼热的痛感从皮肤往下渗，渗透肌肉，渗进骨头，渗入骨髓。

他的眼前开始发花，黑暗中浮现出一团一团彩色的光斑，红的蓝的紫的，像烟火一样明明灭灭。

耳朵里嗡嗡作响，听到的声音都像是隔了一层水——模糊的，扭曲的，忽远忽近的。

就在他觉得自己快要撑不住的时候，针停了。

然后是布料撕扯的声音。

一条粗糙的纱布贴上了他的后背，一层一层地缠裹，勒得很紧，几乎让他喘不过气来。

“好了。”

老人的声音从背后传来，带着一丝不易察觉的疲惫。

陈默双手撑着藤椅，慢慢直起身来。

浑身的力气都像是被抽干了，两条胳膊在发抖，后背的疼痛从某种剧烈的灼烧感变成了一种深沉的钝痛，像是有什么东西嵌进了他的身体里，正在和他的血肉融合在一起。

他低头看了看自己的胸前，纱布从后背绕过来，在胸口缠了两圈，勒得他呼吸都变得又浅又急。

他站起来，腿一软，差点栽倒，赶紧扶住了藤椅的扶手。

老人的手在暗影里伸过来，扶了他一把。

那只手很凉，凉得不像是活人的体温，更像是一件被放置了很久的瓷器的触感。

“多少钱？”陈默从裤子口袋里摸出钱包，里面是他仅剩的几百块现金。

老人摆了摆手，转身走回了藤椅前，慢慢坐了下去，藤椅在他的体重下发出一声悠长的吱嘎声。

“不收钱。”

陈默愣住了，钱包举在半空中，不知道是该收回去还是该继续举着。

“这是我这的规矩。”老人的声音从暗影里传来，声音很平静，“我只是中间人，真正与纹身定下契约的是你自己。”

“可是……”

“没什么可是的。走吧。”

老人阖上了眼睛，像是在闭目养神，又像是在赶客。

那张苍老的脸重新退回了灯罩投下的暗影里，只剩下一个模糊的轮廓。

陈默站在屋子中央，背上缠着纱布，手里捏着钱包，有些不知所措。

他张了张嘴想再说点什么，但看着老人已经闭上的眼睛，最终还是把话咽了回去。

他把衬衫重新穿上，扣扣子的时候手指还在抖，后背的钝痛随着每一个动作都在提醒他刚才发生的一切。

扣好扣子，他把凳子搬回原来的位置，又把那块没绣完的十字绣放了回去。

走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼。

老人的身影已经完全融入了暗影里，只有搭在扶手上的那只手还露在灯光里，枯瘦的，苍白的，一动不动，像一个沉默的句号。

“谢谢您。”陈默说。