一月十六号。

京郊影视基地。

雪停了。天没放晴。灰蒙蒙的，压得低。

张红旗站在库房门口，看着雪地里那四台报废摄影机。

镜头碎的，机身锈的，快门死的。

废铁。

身后传来脚步声。

孙老板又来了。

这回没带装卸工。就他一个人。开了辆桑塔纳，停在库房边上。

车门一推，人下来了。

手里夹着个文件袋。黄色的，挺厚。

“张总，昨天的事，多有得罪。”

张红旗没转身。

孙老板走到跟前，把文件袋搁在库房门口的铁桶上。

“总部的意思，设备可以继续租给你们用。”

张红旗这才转过来。

“条件呢？”

孙老板把文件袋拆开，抽出一份合同。十几页。装订得整整齐齐。

“新合同。租金调整了一下。”

张红旗接过来。翻开第一页。

租金：每台每月一万二千美元。

原来的合同，每台每月六千美元。

翻倍。

张红旗没吭声。往后翻。

第三页。附加条款。

“乙方（际华文化传媒集团）使用甲方设备拍摄的影视作品，其海外发行权由甲方独家代理。代理费用为海外发行总收入的百分之四十五。”

张红旗把合同合上了。

“孙老板，你这份东西，谁拟的？”

“总部法务。”

“法务？”张红旗把合同拍在铁桶上。“租金翻倍，我认了。海外发行权让出去，你觉得我会签？”

孙老板两手一摊。

“张总，我也是传话的。汤姆逊那边的意思，设备是人家的，条件是人家定的。国内这个级别的摄影机，就他们一家有货。你上哪儿租去？”

张红旗盯着他。

“你替外国人卡中国人的脖子，你睡得着觉？”

孙老板把手揣兜里，缩了缩脖子。

“张总，我就是个跑腿的。生意归生意。”

李健群从库房里出来了。

手里捧着一叠图纸，听见外头说话，脚步停了一下。看见孙老板，脸沉下来。

“又来了？”

孙老板冲她点了下头。

“李姐。”

李健群没搭理他。走到张红旗跟前，拿起铁桶上那份合同，翻了两页。

“海外发行权？”

她把合同甩回铁桶上。

“你们这是抢劫。”

孙老板笑了一下，没接话。

这时候，基地大门口又来了辆车。

北京牌吉普。刘浩的。

车还没停稳，刘浩跳下来了。棉袄敞着怀，围巾搭在脖子上，跑着过来。

“哥，我听小五子说了。设备被拉走了？”

张红旗点了下头。

刘浩看见孙老板，眼睛眯了一下。

没理他。

拉着张红旗走到一边。压低嗓门。

“哥，我刚打了电话，北影厂那边有一批老设备。胶片机。苏联的，七十年代的。能用。我让人先调过来顶着。”

张红旗没说话。

转头看了眼李健群。

李健群摇头。

“不行。”

刘浩急了。“怎么不行？先把戏拍了再说。”

李健群把图纸摊开，指着上面的一个标注。

“先农那个本子，开篇是炼钢厂的大全景。熔炉、钢水、车间。这种画面，色彩层次要极其丰富，暗部细节要拉得出来。苏联那批老机器，宽容度不够，暗部全糊成一片。拍出来跟电视剧似的。”

她把图纸卷起来。

“这戏要么不拍，要拍就得是顶级画质。用老设备凑合，出来的东西对不起这个本子。”

刘浩张了张嘴，没说出话。

孙老板站在五步开外，听得清清楚楚。

他从兜里摸出一盒烟。红塔山。抽出一根，夹在嘴里，打了火。

吸了一口。

烟气从嘴里冒出来，在冷空气里散开。

“张总，我说句不好听的。”

他弹了弹烟灰。

“你们那个什么重工业大剧，钢铁脊梁。我听人说了，要拍三十年的跨度，工厂、车间、大场面。这种戏，没有好设备，就是个笑话。”