婚礼后的第二天，林晚是被手机震醒的。

她摸过手机，屏幕跳动着沈清音的名字。接通，那边传来妹妹的声音，带着一点沙哑，一点慵懒：

“姐，醒了没？”

林晚眯着眼看了看窗外阳光已经铺满了半个房间。

“刚醒。你们呢？”

“也刚醒。”沈清音的声音里带着笑，“周明在做早饭，非要煎蛋，我说他不会，他说试试，结果煎糊了。”

林晚忍不住笑了。

“那你们吃什么？”

“出去吃。”沈清音说，“附近有家早茶店，他说带我去。”

林晚听着妹妹絮絮叨叨的声音，忽然觉得很好。

这才是普通人过的日子。

“姐，”沈清音忽然压低声音，“昨晚……”

“停。”林晚打断她，“这个不用告诉我。”

沈清音在电话那头笑起来。

“你想哪儿去了？我是想说，昨晚我梦见妈了。”

林晚愣了一下。

“梦见什么？”

“梦见她坐在老宅院子里，晒太阳。”沈清音的声音轻下来，“看到我，她就笑，说丫头，嫁人了。”

林晚没有说话。

“姐，你说，她真的能看到吗？”

林晚沉默了几秒。

“能。”她说，“她在哪儿都能看到。”

午，林晚去了老宅。

林建国正在院子里晒被子。阳光很好，把那些旧棉被晒得蓬松起来。看到林晚，他直起身。

“晚晚？怎么今天来了？”

林晚走过去，在他身边蹲下。

“来看看你。”

林建国笑了。

“我有什么好看的。”

林晚没有说话，只是看着那些被子。

“爸，”她忽然开口，“昨天沈清音结婚，你高兴吗？”

林建国愣了一下。

然后他点了点头。

“高兴。”他说，“特别高兴。”

他看着那些被子，眼神有点远。

“她小的时候，我没管过她。后来她出事了，我也帮不忙。这些年，我一直觉得亏欠她。”

林晚没有说话。

“昨天看到她穿婚纱的样子，”他继续说，“我就想，她妈要是还在，该多好。”

风吹过来，把被子的一角吹起。

林晚伸出手，把它按回去。

“爸，”她说，“她妈不在，但你在了。”

林建国转过头，看着她。

眼眶微微发红。