“越是义愤填膺,越要冷静如冰。”
这是作为文学爱好者的父亲对爱丽丝的忠告,她一直铭记于心。
爱丽丝的父亲打小就喜欢文学,对唐诗宋词中的佳作名篇了然于胸、出口成颂,诗兴大发时,偶尔也能收获一两句富含哲理精妙押韵的好句子,也喜欢拿来在人前卖弄。
“万物晓死生,荼靡皎似雪风尘着两袖,馨香捉魂来。”
这是某年暮春,他在丽水的一条巷子口,驻足观望一颗泡桐树时的感慨。彼时,他刚刚探望完一位身患绝症的老同学,并给对方留下了几万元的资助。
“三字同头屎尿屁,三字同旁叮咬吸若被为排屎尿屁,谁让蚊虫叮咬吸。”
这是去河南省一个偏僻的小县城谈生意,入住在一家小旅馆,上公共厕所被叮了一屁股包时的自嘲。
“依旧窗外此株桃,黄毛丫头届华芳叶片如指翠色冷花瓣似唇染朱砂。”
这是女儿十八岁生日,在丽水最豪华的“紫鸾”酒店宴请亲朋好友后,回到家中翻看女儿成长的相册时的沾襟之作。
爱丽丝的商人父亲对自己的古体诗很得意,因为事业上的巨大成功,他有着低调的张狂和内敛的倨傲,只是因为身边之人的奉承和附和而不自知。在灵泉山庄,他就是皇帝一样的存在,所以他的诗词,多半如同清朝那位产量极丰的皇帝一样,不过是些文字垃圾而已。什么“所喜争先早二龄”,大两岁称早二龄,能起一身的鸡皮疙瘩。
爱丽丝的父亲喜欢,古今中外,涉猎极广,在费力读完了加西亚马尔克斯的百年孤独和惊艳完了余华的活着后,他突然感觉无书可读了。
这一方面是因为长期拜读大家精品的高品味,另一方面则是由于他对传统文学的钟爱而对网络根深蒂固的偏见造成的。
“网上写?简直就是笑话,和马路牙子上用地沟油炸油条有什么区别?”
在一次与人交谈时,他打了一个这样轻蔑的比喻,解释是既无正规严谨的渠道又无润泽心灵的营养。
在所钟爱的文字面前,他是一个虔诚的修道者对于不欣赏的,他又变成了一位犀利的评论家。
然而如同端坐在云端的仙人,也会偶尔产生窥探人间烟火的欲望,终于在一个难得清闲,却又百无聊赖的早晨,他打开电脑,点入了一本连载已过百万字的奇幻,而直到夜幕垂落,他都没有离开过书桌一步。
他震惊那个笔名非常俏皮的九零后作者奇绝瑰丽的想象,和深厚的文字功底有些典故、词汇他都必需百度后才能领会其中的蕴意,以及谋篇布局的匠心还有强劲的创作能力。
他打赏了一千块钱给那位作者,从此对网络文学有了全新的认识。
“科技的进步,改变着社会生活的所有领域,文学也概莫能外,传统文学或者干脆说纸媒终将消亡,它只需安静地等待那些曾在报刊亭购买过诸如读者意林之类文学刊物的人故去,便永远成为了历史……就是,根本无须给她强加一顶网络的帽子!有些盗版图书的错别字,并不比网络上发布的来得少!”
还是和那位朋友闲谈时,他如是说,对方尴尬地笑了。
有很长一段时间,他几乎沉迷于网络,对那些大神的作品及轶事如数家珍,他甚至一度产生了自己也写一部以圆年轻时的作家梦的冲动,而当他利用闲暇坐在书桌前,凝视着洁白如雪的写作页面,绞尽脑汁却打不出一句令自己满意的话时,他才又体会到那些日更万言的作者的艰辛。