电话挂断。

车厢里重新陷入死寂，只剩暖气出风口低沉的嗡鸣，和雪粒扑打车窗的、令人牙酸的沙沙声。

周炽北将手机搁在扶手上，指尖无意识地在皮革表面敲击——两下，停顿，再三下。

那是他在棋盘上落子前的、最后的权衡。

“祁总啊祁总。”他对着虚空轻声说，声音轻得像一声叹息，却带着千钧的重量，“你找来一个赝品，想乱鹿鸣川的心——”

“——可你忘了，赝品永远是赝品。”

他倾身，从大衣内袋掏出另一部手机——那是只有极少数人知道的号码，屏幕在昏暗车厢里亮起幽蓝的光。

“不管怎样，只有我——”他拨出一个加密号码，将手机贴在耳际，声音带着一种仿佛掌控一切的自信，“——最后获胜的只会是我。”

电话接通的瞬间，车厢里的暖气似乎骤然降了几度。

周炽北将那部加密手机贴在耳际，目光仍落在窗外灰蒙蒙的天际线上——那里，智创大厦的轮廓正在雪雾中若隐若现。

“她的状态怎么样？”

他开口，声音比预想中更低，像一块被投入深潭的生铁，带着令人窒息的重量。

电话那头传来一阵窸窣的声响，像是布料摩擦，又像是某种刻意的、压抑的喘息。

然后，一个沙哑的男声划破电流的杂音：“周总，她今天又不肯吃饭。”

周炽北的指节在真皮座椅扶手上无声收紧。

他想起那个名字——苏沁禾——想起她最后看向自己的那双眼睛，燃着不肯熄的恨意。

“还是疯疯癫癫的？”他问，语调平淡得像在询问一只无关紧要的宠物。

“是。”对方顿了顿，声音里带上了一丝不易察觉的颤栗，“凌晨三点突然尖叫，说看见白恩月从江里爬出来。护工给她打了镇静剂，现在刚睡下。”

周炽北沉默了。

他想起跨江大桥那个雪夜，想起自己站在桥栏边，看着那道身影坠入黑如墨汁的江水。

他想起苏沁禾被拖上车时，指甲在他手背上留下的那道长长的血痕。

“没关系。”他终于开口，声音里带着一种近乎残忍的从容，“只要她能活着就行。”

“可是周总，”对方的声音陡然压低，像是从齿缝里挤出来的，“医生说她的精神状态已经——”

“我说没关系。”

周炽北打断他，拇指无意识地在车窗按钮上摩挲，力道大得让指甲边缘泛起青白。

“她不需要清醒，不需要认人，甚至不需要——”他顿了顿，嘴角弯起一个冰冷的弧度，“——记得自己是谁。”

电话那头陷入死寂。

周炽北能想象出那个画面：某个隐蔽的、恒温的房间里，苏沁禾蜷缩在雪白的床单上，手腕上缠着柔软的束缚带，眼神空洞地望着天花板，像一尊被抽走了灵魂的瓷偶。

“周总，”对方终于再次开口，声音里带着某种破釜沉舟的试探，“万一......万一她真的彻底疯了，或者——”

“或者什么？”周炽北眼神闪过一阵阴翳，“死了？”

他没有等对方回答。

“我的王牌从来都不止一张。”