二月十九号。

雨水。

陈锋早出门的时候，天下着毛毛雨。雨细得像雾，飘在脸，凉丝丝的，不冷。巷子里的地湿了，映着路灯的光，亮晶晶的一片。槐树的枝丫挂着水珠，风一吹，簌簌往下落。

刘婆婆的门开着一条缝。里面黑着，看不见人。

他站在巷子口，深吸了一口气。空气里有股雨后的味儿，清新，凉。

到市场的时候，天刚蒙蒙亮。老孙的早点摊已经摆好了，热气腾腾的包子冒着白烟。老孙看见他，说：“陈老板，雨水了。”

陈锋说：“嗯。”

他蹲在路边，吃了包子，喝了豆浆。然后往店里走。

走到门口，翠芳已经在里面了。她正在扫地，听见脚步声，回头看了一眼。

翠芳说：“陈老板，来了？”

陈锋说：“嗯。”

他坐下，开始记账。翠芳扫完地，进后面去了。过了一会儿，端出早饭：清粥、馒头、咸菜。他吃了，继续记账。

七点，老周开门了。七点零五分，老钱开门了。七点十分，老李开门了。灯一盏一盏亮起来，和每天一样。

八点，新店那边也开始热闹了。老孟老婆的店，门开着，她在里面摆货。老钱侄子的店，门口堆着五金件。老李老婆的店，架子摆满了杂货。老孙儿子的店，菜摊摆出来了。小周的花店，门口摆着几盆花。

一切如常。

陈锋看了一会儿，然后低下头，继续记账。

午九点，小邓从二分店过来。他站在门口，说：“哥，老侯让您过去一趟。”

陈锋说：“什么事？”

小邓说：“没说。”

陈锋放下笔，站起来，往老侯那边走。

老侯那间小屋，门开着。他坐在里面，面前摆着一壶茶，两个杯子。看见陈锋，他招了招手。

陈锋进去，坐下。

老侯倒了一杯茶，推给他。陈锋接过来，喝了一口。

老侯说：“马老六那边，有消息了。”

陈锋说：“嗯。”

老侯说：“他回老家了。”

陈锋说：“西郊？”

老侯说：“不是。是回江苏老家了。带着他儿子。”

陈锋看着他。

老侯说：“那个马光头，也走了。”

陈锋没说话。

老侯说：“周明远那句话，管用了。”

陈锋说：“嗯。”

老侯说：“马老六那种人，最怕什么？最怕旧账。他欠周家的，还没还。周明远不找他，他就自己躲了。”

陈锋说：“知道了。”

老侯看着他，那眼神很深。他说：“你以后，可以安心了。”

陈锋没说话。

老侯说：“老顾要是知道，会高兴的。”

他端起茶杯，喝了一口。

陈锋站起来，往外走。走到门口，他回头说：“谢谢。”

老侯愣了一下。然后笑了。

他说：“不用。”

陈锋走了。

下午两点，林晚来了。

她站在店门口，穿着那件深灰色的大衣，头发扎成马尾。她往里看，说：“陈老板，忙吗？”

陈锋说：“还行。”

她走进来，在他对面坐下。她脸色不太好，眼睛下面有黑眼圈。

陈锋说：“昨晚没睡？”

她说：“值班。”

陈锋说：“那还来？”

她说：“来看看你。”

陈锋没说话。

她看着他，说：“今天下雨了。”

陈锋说：“嗯。”

她说：“我不喜欢下雨。”

陈锋说：“为什么？”

她说：“医院里下雨天，病人多。”

陈锋没说话。

她趴在桌，把脸埋在胳膊里。她说：“让我趴一会儿。”

陈锋看着她。她的头发散在胳膊，有几根垂下来。他看了一会儿，然后低下头，继续记账。

过了很久，她抬起头。她说：“几点了？”

陈锋说：“三点。”

她说：“我睡了多久？”

陈锋说：“一个钟头。”

她坐直了，揉了揉眼睛。她说：“你一直在这儿？”

陈锋说：“嗯。”

她说：“你没叫我？”

陈锋说：“不用。”

她看着他，那眼神有点复杂。她说：“你这个人，真奇怪。”

陈锋说：“怎么？”

她说：“别人都忙着说话，你就忙着记账。”

陈锋说：“账要记。”

她笑了。她说：“行，你记吧。我走了。”

她站起来，走到门口。回头说：“明天我休息。”

陈锋说：“嗯。”

她说：“能陪我走走吗？”

陈锋说：“好。”

她笑了笑，走了。

陈锋看着她的背影，看了一会儿，然后低下头，继续记账。

晚七点，四十六盏灯亮着。

陈锋站在店门口，看着那些灯火。雨早就停了，地还是湿的。那些灯照在地，映出一片一片的黄光。

老郑走过来，站在他旁边。

老郑说：“今天老侯找你？”

陈锋说：“嗯。”

老郑说：“说什么？”

陈锋说：“马老六走了。”

老郑说：“走了？”

陈锋说：“回老家了。”

老郑点点头。他说：“那就好。”

他看着那些灯，那眼神很深。

老郑说：“老顾要是知道，会高兴的。”

他站了一会儿，然后说：“我回去了。”

他走了。

翠芳从店里出来，站在他旁边。她手里端着一杯茶，递给他。

陈锋接过来，喝了一口。

翠芳说：“今天那个女的来了？”

陈锋说：“嗯。”

翠芳说：“她脸色不好。”

陈锋说：“值班。”

翠芳说：“她趴着睡了？”

陈锋说：“嗯。”

翠芳看着他，没说话。过了一会儿，她说：“您喜欢她？”

陈锋愣了一下。