靠墙摆着一张掉漆的木桌，桌上放着几个搪瓷缸，印着“劳动最光荣”，或者“燕京市第一机械厂”的红字已有些模糊，旁边还有个海河烟的空烟盒。是张队长给他，他回宿舍以后放在桌上让舍友们解烟瘾。

舍友们下手一点都不客气，消耗的倒挺快，已经空空如也了。

叶卫东把身上的棉袄脱下来，露出里头洗得有点发白的绒衣，抬手捶了捶酸胀的肩膀——这肯定是刚才在公交车上累的……

突然，眼的余光瞥见塞在床底下盆里的脏衣服——昨天换下来的工装裤和褂子，裤脚沾着长途运输时溅的泥点，袖口还蹭了些油污，再不洗就要发硬了。

他弯腰把脏衣服拾起来，拎起暖瓶，往盆里头倒了些温水，拿上半块胰子，刚准备伸手搓揉，门外突然传来“叮铃”一声自行车铃响，脆生生划破了宿舍区的静谧。

这个节奏他很熟悉，如果没猜错的话，应该是杜鹏飞那辆二八大杠自行车的声音——车铃早该修了，响起来带着点沙哑的颤音，却总被杜鹏飞按得格外响亮。

叶卫东手上的动作顿住，抬头往门口看，心里掠过一丝诧异：杜鹏飞可是有好一段时间没跟他联系过了。

上次见面还是因为去找他帮忙凑耳机和矿石。

叶卫东虽觉得两个人似乎有些许疏远，却也没多想，毕竟各人有各人的营生，他现在在机械厂事儿多的很，根本不像原来那样有闲情逸致。而他跟杜鹏飞之间联系最多都是因为收音机，可是现在这件事儿基本上已经停顿，所以联系少，也理所应当。

正思忖着，门被“砰”地一声推开，杜鹏飞推着自行车站在门口，额头上沁着薄汗，脸颊被风吹得通红，身上穿的深蓝色卡其布褂子敞开着，露出里头的浅灰色毛衣——那毛衣是腈纶的，在这个时候可真是算得上体面。他车把上挂着一个鼓鼓囊囊的帆布包，车后座还绑着一个木匣子，看着沉甸甸的。

“卫东，可算着你回来了！”杜鹏飞脸上带着几分急切的笑意，把自行车往门外边墙根一靠，抬手抹了把额头上的汗，迈步进了屋，目光扫过屋里的光景，落在叶卫东手里的脏衣服上，“刚要洗衣裳？先歇会儿，有正事找你。”

叶卫东直起身，顺手把脏衣服放回盆里，拿起桌上的搪瓷缸倒了杯温水递过去：“先喝口水，看你急的，什么事这么要紧？”

杜鹏飞接过搪瓷缸，仰头灌了大半杯，温热的水滑过喉咙，才缓了口气，脸上的笑意深了些，却带着点不易察觉的试探：“找你帮个忙，这事除了你，旁人我信不过。”

叶卫东挑眉，拉过木桌旁的板凳坐下：“跟我还客气什么？说吧，能帮的我肯定帮。”

他知道杜鹏飞人脉广，平日里常帮人牵线搭桥解决问题，找他帮忙，多半是和收音机或者修东西有关——这样一想，杜鹏飞简直就像是一个中介经理。

在他的介绍下，修电器，组装收音机，甚至打家具都常找他摆弄。

杜鹏飞放下搪瓷缸，眼神亮了亮，转身从自行车把上取下帆布包，放在桌上打开，从里头掏出几样东西：一卷漆包线、几个电阻电容、还有几个半导体二极管，都是崭新的，在昏暗的屋里透着点金属的光泽。

接着他又走到自行车旁，解开后座的绳子，把木匣子抱过来放在桌上，轻轻打开——里头铺着软布，放着一个旧收音机的外壳，还有机芯的零散部件，看着都是好料子。

“想让你帮着组装一台收音机。”杜鹏飞的声音放低了些，语气里带着期待，“是个要好的朋友托我的，说想要台顺手的，知道你手艺好，甚至比我们厂那些老师傅还厉害，所以特意找你。哎，卫东，这次我可是没少替你吹牛，你可不能落了我的面子。”

叶卫东伸手拿起一个电阻看了看，指尖触到冰凉的金属引脚，心里大概有了数：“组装收音机不难，中波的？还是调频的？要多大尺寸的？”

他和杜鹏飞配合倒腾收音机，基本上都是中波的，能收几个本地和中央的电台，偶尔有条件好的，会专门加钱要调频的，收台更清晰些。其实对叶卫东来说，不管什么样的收音机，只要配件能凑齐，都不是问题。

杜鹏飞却没立刻回答，眼神微微闪烁了一下，伸手挠了挠头，像是有些难以启齿，顿了顿才说：“不是中波也不是普通调频，想要……能收短波的，而且抗干扰能力得强点，越稳越好。”

“短波？”叶卫东的手猛地一顿，捏着电阻的指尖下意识收紧，脸上的神色瞬间沉了下来，眼神里的轻松散去，多了几分警惕，“还要抗干扰强的？”

1973年的光景，短波收音机本就少见，更别说特意要抗干扰强的。

这会儿广播管控得严，中波和调频电台播的都是国内的节目，新闻、样板戏、gm歌曲，都是合规的；可短波不一样，能收到境外的电台，也就是人们私下里说的“di台”，里头播的内容鱼龙混杂，甚至有专门儿针对国内的各种别有用心的言论，是明晃晃的敏感红线。