126

坐在另一边、正在剥毛豆的孙大爷接话：“是该注意。前两天我看胡同口那垃圾堆，又冒尖了，味儿窜得老远。”

“是啊，集体环境，靠大家维护。”周向阳点点头，话锋却似乎不经意地一转，“不过啊，这维护集体，光搞卫生还不够。思想上，行动上，都得跟得上。特别是现在政策慢慢在变，有些年轻同志，心思活络了，这是好事，但也得警惕，不能光想着个人那点事，忘了集体。”

他这话说得不紧不慢，声音也没特意提高，但院里就这么大，树荫下就这么几个人，字字句句都清晰地飘进各人耳朵里。

陈远擦刨子的手微微一顿，指尖感受到铁器传来的凉意。他没抬头，但耳朵已经竖了起来。

李婶纳鞋底的手也慢了半拍，她抬眼看了看周向阳，又下意识地往陈远那边瞥了一眼，没接话，只是含糊地“嗯”了一声。

孙大爷倒是没多想，顺着说：“那是，集体利益高于一切嘛。咱们这大院，这么多年，不都是互相帮衬着过来的？”

“孙大爷这话在理。”周向阳笑了，笑容里却有点别的意味，“互相帮衬，得有公心。就怕有的人，借着帮集体的名头，实际上给自己捞好处、挣名声。到时候项目搞砸了，拍拍屁股，损失的是集体的财产，耽误的是大家的时间，寒的是街坊邻居的心。”

“项目？”李婶终于忍不住，小声问了一句，“周干事，你说的是……小陈接的那个戏楼的活儿？”

周向阳没直接回答，只是又喝了口水，目光似有若无地扫过陈远那边，叹了口气：“李婶，我也是为咱们大院着想。区里那个‘传统技艺复兴’试点，听着是好事。可那老戏楼，我听说破得不行了，多少老师傅看了都摇头。文化站王站长那是急着出成绩，找个由头。陈远呢，年轻，有手艺，想露脸，这心情我能理解。”

他顿了顿，声音压得更低了些，却刚好能让树荫下的人都听见，也能让不远处看似专注干活的陈远隐约捕捉到关键词：“可这修古建，不是砌个墙、补个瓦那么简单。要钱、要料、要人工，还得有真才实学。万一……我是说万一，弄到一半，搞不下去了，或者修得不伦不类，上面怪罪下来，谁担责任？文化站？王站长到时候一句‘具体工作是下面同志负责’，就能撇清。最后这烂摊子，还不是落在咱们大院头上？人家会说，看，南锣鼓巷95号院出来的能人，把公家的项目搞黄了。咱们全院老少，走出去脸上都没光。”

一番话，说得入情入理，处处站在“集体”角度，把“担忧”包装得严严实实。

孙大爷剥毛豆的手停了，眉头皱起来：“周干事，你这么一说……是有点道理。那戏楼，我也远远瞧过一眼，是挺破败的。小陈才多大？他能行吗？别真给弄坏了，那可是老物件。”

李婶脸上也露出犹豫：“小陈之前帮沈家修房檐，后来又给沈怀古正骨，手艺和心肠是好的……可这公家的大项目，确实不一样。”

“好心办坏事的情况，还少吗？”周向阳见有人附和，语气更恳切了些，“年轻人，有冲劲是好事，但也不能不顾实际情况，为了个人进步，就拉着集体冒险。咱们作为老邻居，老同志，该提醒的得提醒，该把关的得把把关。不能看着他往坑里跳，还拍手叫好，你说是不是，孙大爷？”

孙大爷重重地点了点头：“是这个理！周干事，还是你看得远，想得周全。咱们不能光看眼前。”

陈远依旧蹲在那里，手里的软布慢慢擦过刨子光滑的木身。阳光照在他的侧脸上，睫毛在眼睑下投出一小片阴影。周向阳的话，像一根根细小的针，借着“为你好”、“为集体”的名头，悄无声息地扎过来。他不生气，只觉得有点可笑，又有点警惕。这种手段，比赵德柱那种直来直去的指责，更阴柔，也更难对付。它不直接否定你的能力，而是质疑你的动机，抬高事情的难度和风险，把你个人的努力和集体利益对立起来。

“我看啊，”周向阳的声音又飘过来，这次是对着一直没怎么说话的、坐在稍远地方搓麻绳的吴家老二说的，“吴老二，你们建筑队不是常接公家的活儿吗？你说说，修那么个老戏楼，得费多大劲？光那些雕花椽子、褪了色的彩绘，一般人能摆弄明白？”

吴老二是个憨厚汉子，平时话不多，被周向阳点名，有点局促地搓了搓手：“周干事，那个……我们队里主要是盖新房，修修补补也干，但那种老戏楼，确实没弄过。听说里面的讲究特别多，木头都得是特定的，工艺也复杂，没老师傅带着，容易出错。”

“听听，”周向阳对孙大爷和李婶一摊手，“连专业建筑队的同志都这么说。陈远那手艺，跟沈家修修补补还行，真放到那么大项目上……”他摇摇头，没说完，但意思已经再明白不过。

流言就像滴进清水里的墨汁，一开始只是一小团，然后丝丝缕缕地扩散开来，不知不觉就染黑了一片。

陈远站起身，把擦好的工具一件件收进一个旧木箱里。动作不疾不徐，脸上也没什么特别的表情。他端起木箱，转身往屋里走，经过槐树下时，还对着孙大爷和李婶点了点头，算是打招呼。

孙大爷有点尴尬地扯了扯嘴角，李婶则避开了他的目光。

周向阳倒是笑呵呵地开口：“小陈，忙呢？收拾工具，是准备大干一场了？”

陈远停下脚步，转过身，脸上也带着恰到好处的、属于这个时代年轻人的腼腆笑容：“周干事。就是平常保养一下，工具得趁手。戏楼那边，文化站的同志说还得等具体勘测和预算下来，不着急。”

“哦，不着急好，不着急好。”周向阳点头，“凡事啊，得多想想，多准备。尤其是为公家办事，更得谨慎，一步一个脚印。你还年轻，未来的路长着呢，别因为一时心急，犯了错误。”

这话听起来完全是长辈语重心长的关怀。

“谢谢周干事提醒。”陈远笑容不变，“我会注意的。王站长也说了，这是试点，摸索着来，有困难大家一起想办法克服。都是为了能把咱们的老传统、老手艺留住，也算是为集体、为街道做点力所能及的事。”

他把“集体”、“街道”这几个词咬得清晰，轻轻巧巧地把周向阳扣过来的“个人名利”帽子，又拨回到“集体贡献”的框架里。

周向阳眼底闪过一丝不易察觉的冷光，但脸上笑容更盛：“有这觉悟就好。就怕年轻人光有热情，考虑不周。行了，忙你的去吧。”

陈远点点头，端着箱子进了屋。

关上房门，隔绝了外面隐约的说话声和收音机的唱段，屋里的光线暗了下来。陈远把木箱放在墙角，走到窗边的旧书桌前坐下。桌上摊开着一个牛皮纸封面的笔记本，旁边放着父亲留下的那块旧怀表。

他拿起怀表，拇指摩挲着表壳上那些深深的划痕。冰凉的金属触感让他纷杂的思绪稍微沉淀。表盘内侧，那极淡的、只有对着光仔细看才能发现的奇异纹路，似乎比刚穿越时清晰了那么一丝丝。这表和他一样，都藏着不属于这个时代的秘密。

窗外，槐树下的“闲聊”还在继续。声音低了下去，但偶尔飘进来的只言片语，已经变了味道。

“……还是周干事想得周到……”

“……万一真弄坏了，赔都赔不起……”

“……年轻人，想出风头呗……”

“……听说文化站也没什么钱，到时候说不定还得咱们大院摊派点义务工……”

“……唉，本来觉得是件好事……”

陈远轻轻呼出一口气。他知道，从这一刻起，关于他接这个项目“动机不纯”、“能力不足”、“可能拖累集体”的种种猜测和议论，已经像初夏的柳絮一样，在这个人口密集、关系错综的大院里飘散开了。它们会附着在每一个路过公告板、看到那张表扬通知的人心里，会在水房排队打水时交换，会在傍晚乘凉时低声传播，会在明天早晨买菜的路上，被带往胡同的其他角落。

这种舆论的压力，无形无质，却比当面指责更让人难受。它让你做什么都好像带着原罪，让你的每一次成功都可能被解读为侥幸，每一次挫折都会被放大为“早就说过”。

母亲从里屋走出来，手里拿着件正在缝补的衣裳，脸上带着忧色：“小远，我刚才好像听见……周干事他们在外面说戏楼的事？”

陈远把怀表放下，转过身，脸上露出轻松的笑容：“妈，没事。周干事也是关心，提醒我谨慎点。”

“真是关心就好。”母亲在他旁边坐下，手里的针线却没动，“妈知道你是有真本事的，沈家那事，还有你爸以前偶尔念叨的，你好像天生就对那些老物件、老手艺上心。可这世道……人心复杂。你接了公家的活儿，眼红的人肯定有。周向阳那个人，面子上总是笑呵呵，心里弯弯绕多。赵主任又一直看咱们不太顺眼……妈就怕你吃亏。”

“妈，放心吧。”陈远握住母亲粗糙的手，“我心里有数。这活儿是文化站正式邀请的，有文件，有安排。咱们按规矩办事，把该做的做好，别人说闲话，就让他们说去。说得多了，没应验，他们自己就没趣了。”

话虽这么说，但陈远知道，事情没那么简单。周向阳今天这出戏，只是开场。他的目的不仅仅是败坏自己的名声，更是要营造一种舆论氛围，为自己和赵德柱后续可能的“干预”铺垫理由——你看，不是我们故意为难他，是群众有顾虑，我们是为了集体负责。

接下来的几天，陈远明显感觉到大院里的气氛有些微妙的变化。

公告板上那张表扬他修复围墙的通知还在，但驻足观看的人，表情却复杂了许多。以前或许只是单纯的羡慕或赞许，现在却多了些交头接耳和意味深长的眼神。

去公用水龙头接水时，排在前面的两个婶子正在低声说话，看见陈远过来，立刻停住，换上一副笑脸：“小陈打水啊？听说你要去修大戏楼了？可真能耐！”语气里的热情，却透着一股子试探和疏离。

陈远笑着应了：“婶子，就是去帮忙，能不能成还两说呢。”