周蓉叹了口气，解释道：

“他写了几首歌颂下乡的诗，评上奖了，在他们农场成了红人。他跟管教说，吉春有喜欢他诗的读者，想把新写的诗分享。农场的人看了诗，觉得没什么问题，就给他寄了。”

“那信里没说啥不该说的吧？”周秉昆还是不放心，追问了一句。

“那倒没有，就是几首普通的诗，字里行间也没藏着别的意思。”

周蓉的语气很平淡，像是在说别人的事，

“他啊，就是没死心，想靠这些诗勾起我过去的念想。可惜啊，我早不是一年前那个傻姑娘了。”

“晓光知道这事儿吗？”

周秉昆忙问。

周蓉摇了摇头，眼神里带着点顾虑：

“晓光那人太在乎我了，我要是跟他说了，他肯定又要胡思乱想，晚上都睡不好觉。我不想让他瞎操心。”

“姐，依我看，你和晓光还是尽早把婚结了好。”周秉昆沉吟着说道，“你们成了家，晓光也能踏实下来，冯化成也就彻底死心了。”

周蓉又叹了口气，声音里带着几分无奈：

“要是不登记，像你和郑娟那样先住在一起倒也容易。可农场早就放了话，只要不回城，就不给开结婚手续。而且吉春还有红头文件，下乡不满三年不能回城。这么算下来，就算晓光他爸想办法，最快也得等到七二年才能回城，现在才七零年，还有整整两年呢。”

“两年快得很，一晃就过去了。”周秉昆拍了拍她的肩膀，轻声安慰道。

“我知道……”周蓉的话还没说完，就听见不远处传来蔡晓光的喊声，两人抬头一看，蔡晓光正站在草垛旁朝他们招手，脸上带着急切的笑意。

周秉昆见状，笑着推了推姐姐的胳膊：“你看你看，刚分开没一会儿就想你了。”

“有人真心对我好，我为啥不乐意？”

周蓉嗔了他一句，脸上却漾着甜笑，不再理他，提着裙摆大步朝蔡晓光那边走去，风扬起她的衣角，像只轻快的蝴蝶。

-----------------

午饭吃得简单，麦饼就着咸菜，就着蔡晓光带来的热水和从吉春带的茶鸡蛋，不算丰盛，却顶饱。

饭后周蓉要回学校上课，临走前还特意跟郝似冰打了招呼，才跟着蔡晓光往学校去。周秉昆看着姐姐的背影消失在二道河小学，才转身回到拖拉机旁——郝似冰、曾刚和陶成已经围在那里，等着继续干活了。

之前最棘手的油嘴问题已经被周秉昆解决，拆解、清洗、重新校准，每一步都做得扎实，这会儿剩下的空气滤清器处理起来就简单多了。

曾刚拿着扳手率先动手，郝似冰也不含糊，蹲在一旁帮忙递工具，陶成则在旁边看着学习，时不时问上一句。

几人分工明确：

曾刚熟练地拆卸下空气滤清器的外壳，陶成拿着刷子仔细清洗滤芯上的灰尘，连褶皱里的积尘都没放过；

郝似冰则拿着压力表检测喷油泵的压力，发现压力不足后，干脆利落地换上了新的泵芯；

最后几人一起检查气缸密封性，更换老化的气门油封，陶成还学着郝似冰的样子，小心翼翼地研磨气门接触面，动作虽生涩却格外认真。

这些活大多是细致活，不需要太大力气，周秉昆在一旁看着，偶尔指点两句，没亲自动手。

等所有工序都完成，他才拍了拍手，坐上驾驶座，钥匙一拧，“突突突”的发动机声响起，带着久违的顺畅。

挂上个爬坡档，拖拉机缓缓启动，沿着场部的土路转了两圈，原本动力不足的卡顿感消失了，排气管里也再没冒出呛人的黑烟，连发动机的声音都沉稳了不少。

周秉昆把拖拉机停在原地，刚跳下来，就听见郝似冰的叹息声。

他蹲在地上，手指摩挲着拖拉机的轮胎纹路，语气里满是痛心：

“这些问题，全是抢工期抢出来的毛病啊。这一千多辆拖拉机马上要开赴春耕一线，照这个质量，还不知道要多少辆趴在路上。”

周秉昆点了点头，想起之前张段长跟他说的话，语气里带着几分感慨：

“我听张段长说，二组去了北大荒，头一天就接了十多辆报修的，故障率高得吓人。不过这样也好，算是给厂里敲了个警钟——光顾着赶数量不顾质量，到最后麻烦还是得自己解决。”

“厂里那些人啊，就是听不进劝！”

郝似冰猛地站起身，脸色涨得通红，声音里满是怒气，

“当初我就跟他们说过，质量是根，根不稳啥都白搭！要是早把质量放在心上，哪会闹出这么多事！”

曾刚连忙拍了拍郝似冰的肩膀，轻声劝道：

“老郝，别气别气。厂里的事，不是咱们这些有问题的人能左右的，犯不着跟自己较劲，气坏了身体不值当。”